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De reiswagen stond voor. 

Maar Bets rekte ons verblijf op Soerabaia zooveel 
mogelijk; ze was ook ;zoo lang van huis geweest, 
ze had zoo véél te vertéllen! 

Hoe had ze gejuicht over mijn plaatsing op Watoe 
Gedeh, omdat de reis daarheen over Soerabaia ging I 
Haar verzoek, om dSér bij de familie een dag over 
te blijven, had ik onmogelijk kunnen weigeren. 

Maar nu werd het ook tijd! 

»Kom, Bets! Voortmaken, hoor!" drong ik aan. 

>Ja, vent, ja! Ma pakt nog wat djeroeks i) vooi^ 
ons in!" 

Eindelijk nam de huisjongen het mandje met 
vruchten van de oude vrouw aan, om het, als 
laatste stuk van de mee te voeren bagage, een 
plaatsje te geven in den postwagen. 

2^ Ben je nu klaar ?^omaan dan!" 

Ma keek naar mij op. 

2>Is hij altijd zoo ongeduldig, Bets?" vroeg ze 
lachend. 

>Romt u maar gauw eens bij ons logeeren om 
hem beter te leeren kennen; — hij zal u wel mee- 
vallen !" 



>) De verUaringen vindt men achter in Jliet tweede deel. 
>HeUlg Indiê". I. 



»Zou hij?" plaagde de goede vrouw nog, maar 
nam meteen myn arm om ons naar den wagen te 
brengen. 

>Ik kom, zoodra jullie huis daar klaar is." 

De looper ^) liet op mijn verzoek de kap van ons 
vehikel neer, de koetsier nam zijn plaats op den 
bok in. Wij namen afscheid. 

»Dag Mal Dag Lien!" 

»Dag, kinderen!" 

»Madjoe, koesir 3)!" beval ik. 

We reden af. 

Ik had veel gehoord en gelezen van zoo'n reis op 
Java in een mylord van het grootste, zwaarste ka- 
liber en stelde me een in vele opzichten onaange- 
name reis voor. Want de weg van Soerabaia naar 
Watoe Gedeh is meer dan zeventig palen lang; het 
zou wel zeven uur worden, eer we op onze bestem- 
mingsplaats aankwamen. Maar als beginnend amb- 
tenaar, pas in 't land, met de veerkracht nog van 
lichamelijke sterkte, met een vrouw naast me, waar- 
mee ik het heerlijke, nieuwe leven stralend van hoop 
tegemoet zag, kon het niet anders, of die lange reis 
moest wel meevallen. ^ 

Bets had veel te praten op den tragen rit door 
Soerabaia's drukke buurten. Ze wees mij op bekende 
plaatsen uit haar meisjestyd, toen ze daar nog school- 
ging voor haar vertrek naar Holland, plaatsen, waar 
ze gespeeld had, waar ze streken had uitgehaald 
met haar vriendinnetjes. 

De stad zelf was niet veranderd in al die jaren, 
wel de buitenwijken, zei ze. 




Lang duurde haar opgewonden bab})elen niet. De 
koetsier klapte met zijn lange zweep, nog eens en 
nog eens, de wagen zwenkte om straathoeken weer 
en weer en plotseling klonk het aanzettend geroep 
van koetsier en looper beide: »Rrr! Rrr!" Het vier- 
span zette het in galop, de looper sprong op zijn 
plaats — Soerabaia lag achter ons. We zaten sprake- 
loos : ik, beangstigd een weinig door het duivelachtig 
snelle jagen van dien vent op den bok. Als een razende 
ging hij te keet. Met zweepslagen en geschreeuw 
zette hij de vier kleine, vlugge paarden nog steeds 
meer aan, totdat ze voortgaloppeerden met uitgerekte 
halzen, alsof de dood hen op de hielen zat. Bets scheen 
mijn angst te bemerken, althans lachend riep ze 
mij toe: 

:»Dat is anders rijden dan in Holland, hè ! Heerlijk !" 

»Nu! Wat het eerste betreft — jal maar zoo heel 
op mijn gemak voel ik me toch niet." 

>0, dat went wel. De koetsier weet wel, wat hij 
doet; laat hem maar begaan." 

Ik keek eens op naar den Javaan, die daar voor 
ons zat en, als vastgesmeed op den bok, met de lange, 
magere vingers als geschroefd om de leeren leidsels, 
zoo boezemde hij toch wel het vertrouwen in, dat 
hij waard scheen. En geruster op den afloop van 
mijn eerste landreis op Java, leunde ik maar achter- 
over tegen de leeren rugkussens. Tambak Bojo lag 
vlak voor ons op een heuvel van groen: de eerste 
post.*) Ik had weinig opgemerkt tot nu toe van het 
landschap rondom ons.. Later, toen ik meermalen 
dien weg gereden had, speet me dat niet. Want waar 
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de tambaks ^) aan beide kanten van den weg hun 
verpestende dampen onder den invloed der verzen- 
gende zon op doen stijgen, waar pandanen alleen het 
droevige van die troostelooze, lage landen breken^ 
daar is het me alt^d voorgekomen, als was Soerabaia 
aan de eene, Tambak Bojo aan de andere zijde een 
vluchthaven voor eiken zwerver op die zee van moe- 
i:a$water en modder. 

Toen had ik dat alles gelukkig niet gezien. Ik had 
in stilte den man gevloekt zelfs, die ons zóó vlug 
over dien jammerweg had gebracht. Maar toen ik 
hem zijn eerste kwartje ^) in de hand drukte onder 
de*postloods te Tambak Bojo en hem wat nauw- 
keuriger opnam daarbij, trof qfiij de kalme beslistheid^ 
die er uit zijn persoon zoowel als uit zijn gestes 
sprak. Zorgvuldig keek hij het tuig van de versche 
paarden na, maakte aanmerking hier en daar, mon- 
sterde den wagen eens en toen hij zag, dat ik mijn 
plaats reeds weer ingenomen had, wipte hij vlug op 
zijn verheven zitplaats en hetzelfde spelletje begon 
weer. • 

>Rrrrl Rrrr!" 

Vooruit dan maar ! Heuvel op, heuvel af I Vooruit 
maar! Belemmeringen zijn er niet op den weg voor 
een postwagen. Alles wijkt De karbouwenjongen,. 
die in de verte het zweepgeknal hoort van een nade- 
renden karetta pos 7) springt verschrikt .van den 
breeden rug, waarop hij zingend de wacht hield 
over zijne kudde en drijft alle dieren op zij van den 
weg; de gliendings ^) wachten stilstaande aan den 
kant het oogenblik af, dat de stofwolk, waarin de 
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reiswagen voorbijsnelt, is weggedreven. De passar- 
gangers ^) wijken haastig op zij en staan met open 
mond het voorbij vliegend gevaarte na te gapen. 
Vooruit maar! 

iRrrrl Rrrrl" 

Nog hadden we geen drie posten achter den rug, 
of ik gevoelde me geheel op mijn gemak. Meer dan 
dat, ik had wagen, paarden, koetsier en al vergeten 
en keek enthousiast rond. Dat was dan Java I Te 
Batavia, hoe heerlijk mooi ook, had ik het niet 
gevonden. Op de bootreis langs de kust had ik het 
gezien heel in de verte nu en dan : wuivende palm- 
kruinen ver achter de zon-beschenen, kalme zee en 
nog verder de wazige omtrekken van een massieven 
bergkolossus. Wat we nu zagen, was Java zelf. Flu- 
weelzacht doezelden de dichtbegroeide heuvels op 
uit de tegalans^®), waarop hier en daar een Javaan 
zijn veldarbeid verrichtte; verderop lagen dedjatti- 
bpsschen^^), die zich in lange rijen van daar uit- 
strekken tot ver in het Semarangsche. En even zicht- 
baar aan de hooge toppen boven den in gr ijs-blau- 
wen nevel verhulden voet stond de Ardjoenogroep 
heet ver in 't Zuiden, als machtig fiere wachter aan 
den drempel van het woeste, grootsche heiligdom, 
het ander Java, waar de berggoden tronen. 

Rechts, achter de kuststrook, waarop de klapper- 
boomen ^ hun door het zonlicht als verzilverde 
kruinen zachtkens wuifden boven de talrijke vis- 
schershutten, lag de Java-zee, blinkend als gepolijst 
staal, in de middagzon ; verderop stond de zeewind 
door, want met gespannen zeilen kwamen de vlerk- 
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prauwen der thuiskeerende visschers uit den gezicht- 
einder op. We zaten hand in hand langen tijd zon- 
der te spreken. Maar toen voor een moment het 
struikgewas langs den weg ons het uitzicht belem- ^ 

merde, zag Bets me aan met oogen, waarin de 
innigste . gehechtheid aan dat land straalde en ze 
vroeg : 

:»Is ons land niet mooi?" 

^Heerlijk, kindl" i 

Ons land? Ja! 't Zou voortaan ook mijn land zijn. 
Ik had me zonder voorbehoud overgegeven aan de 
schoonheid ervan. Daar leven mocht ik en werken, 
ik zou daar mijn huis hebben en dankbaar zegende 
ik het lot, dat me er heen gevoerd had. 

Toen de zon voor ons stond, verder en verder 
daalde naar de westerkim, Holland tegen, toen zag ik 
plotseling in den geest mijn dorp daar, zooals ik 
het gezien had het laatst. Mijn moeder stond achter 
ons huis en wuifde haar kinderen een laatst vaar- 
wel toe. 

»Dat is Watoe Gedeh daar, waar u dien hoogen *• 

randoe ziet." 

De koetsier wees met zijn zweep vooruit. We zagen 
den boom, dien hij aanwees ; maar verder geen spoor 
van een kotla.^^) Het duurde ook nog een uur. Toen 
werden de» kamponghuizen langs den weg grooter 
en getuigden van meerdere welvaart der bewoners. 

De koetsier hield zijn paarden wat in en met een 
gezicht, waarop kennelijk blijdschap lag, omdat de 
voor hem vervelende tocht ten einde liep, draaide 
hij zich naar ons om en vroeg: 
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> Waar moet ik u brengen ?" 

>Naar het hotel." 

De rijen assemboomen ^^) aan weerszijden van den 
weg eindigden. We reden een witte poort door, 
waarop in groote, zwarte letters te lezen stond: 
Kotta Watoe Gedeh. Chineezen staarden ons aan uit 
de smalle voorgalerijen van hun huizen, de wagen 
zwenkte een plein op, dat zich aan de groote warin- 
gins liet kennen als de aloon-9loon; de wagen 
stond stil — we waren er. 



Dat beteekende voor ons, in het hotel van mevrouw 
Brinkman. 

Getrouw aan zekere traditie onder de schrijvers 
over Indiê, zou ik hier stil moeten staan en mijn 
lezers moeten vergasten op de indrukken, die ik 
opdeed in een Indisch hotel. Bas Veth in zijn zieke- 
lijk-pessimistisch » Leven in Nederlandsch-Indië," 
Justus van Maurik in zijn vluchtige i^lndrul^ken van 
een totok", — ze hebben met zooveel anderen het 
onderwerp dankbaar geambieerd. Zelfs Augusta de 
Wit, die zoo superieur zag en zeide haar »Orpheus 
in de dessa", kon de verleiding niet weerstaan. ^^) 
Mij ontbreekt de lust ten eenenmale dit onderwerp te 
behandelen — en ik hoop genade te vinden in de 
oogen dier lezers, die levendige herinneringen bewa- 
ren aan een zomerreis door Zwitserland en zich toch 
nauwelijks te binnen kunnen brengen, in welk hotel 
ze ook die heerlijke forellen hebben gegeten. Laat 
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het genoeg zijn, dat ik aan de lange rij «hotelmpe- | 

ders" uit de Indo-Nederlandschebelletrie van de laatste 
iaren, van » moeder Spaanderman" tat »nioeder Rui- 
tenschild," een waardig vertegenwoordigster van het \ 
gilde toevoeg in moeder Brinkman. / 

Ze had zich heel gauw van myn vrouw meester 
gemaakt en vertelde haar in het gebroken HoUandsch 
van Indische-dame-zonder-opvoeding veel, waarin 
Bets belang stelde. Zij was te Watoe Gedeh geboren . i 

en getogen en wist van de huurprijzen en de geschikt- , 

heid der openstaande woningen zoowel, als van de 
duurte der levensmiddelen, batikwerken, ^^) enz. 
Toen ze eindelijk in haar heiligdom, keuken en eet- 
zaal, verdween, was Bets geheel voor onze eerste 
standplaats gewonnen en opgetogen kwam ze mij de 
voordeden opsommen van een langdurig verblijf te 
Watoe Gedeh, zoo het zijn kon. Voorloopig had ik 
daar ook geen bezwaar tegen. Toch — langdurig? 
In dien tijd sprong men al heel zonderling om met 
de ambtenaren en officieren. Ik herinner me uit die 
dagen een eerste luitenant, die na dertien jaren 
dienst in het Nederlandsch-Indische leger voor het 
eerst zijn volle traktement ontving, zonder korting 
voor voorschot ï7). jjoe het echter ook zijn mocht, 
lang of kort, wij hadden er ten slotte geen rekening 
mee te houden. Uitziende op de schaars verlichte 
aloon^aloon, die in den nacht voor ons lag, luiste- 
rend naar het lang-uitgehaalde sjirpen van milliar- 
den insecten, scheen ons de toekomst helder en klaar 
en toen we eindelijk de slaapkamerdeur achter ons 
gesloten- hadden om uit te rusten van de vele ver- 
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moeienissen, besloten we den volgenden dag opge- 
wekt te beginnen aan wat ons allereerst te doen 
stond. Ik moest mijn betrekking aanvaarden, wij 
zouden een huis moeten zoeken en meubileeren en 
onze vooravonden zouden we besteden aan het maken 
van visites bij de Europeesche ingezetenen en bij 
den regent. 

Toen de zon nauwelijks op was, zaten we weer 
voor. Dat was een verrukking! In het laatste avond- 
licht hadden we dat alles even gezien nog den 
vorigen dag — nu lag de aloon-aloon daar voor ons 
als één groot gazon, stralend in het morgenlicht. Als 
een heel zacht tapijt strekte het zorgvuldig kort gehou- 
den grasveld zich uit, hier en daar verbroken door 
de helder-witte wegen, waarop het schelpzand schit- 
terde. En als twee tronende vorsten stonden daar 
middenop de majestueuze vertegenwoordigers van 
de Javaansche traditie, twee eeuwenoude waringins. 
Ze waren daar eens geplant, vreemd van elkaar, 
overgedragen elk uit voor den ander vreemden grond. 
Onbewust van de onderscheiding, die hun ten deel 
was gevallen, hadden ze nauwelijks op elkaar gelet 
zelfs in den beginne. Totdat jaar op jaar heen- 
gegaan was; totdat ze begonnen elkaar toe té fluis- 
teren in zacht geritsel van den breeder geworden 
kruin, bewogen door den frisschen zeewind. Ze had- 
den elkaar begrepen. En sneller uitstrekkend de 
gespierde takkenarmen, hadden ze elkaar eindelijk 
omvat en hunne stammen waren ineengegroeid. En 
de menschen hadden gejuicht, toen ze gezien had- 
den, dat de waringins zich eindelijk als tweeling- 
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broeders hadden aaneengesloten. In breeden kring 
hadden ze om den machtigen voet een muur gebouwd, 
alsof ze hadden willen zeggen : 
>Weest één en blijft het, voor nu en immer!" 
Rond de aloon-aloon lagen witte huizen, verscho- 
len in 't groen. ^^) Mevrouw Brinkman wees ons de 
assistènan, 1^) de kaboepatèn, ^) en juist tegenover 
de laatste ook de mesdjid,^) kenbaar aan het koe- 
peldak met de halve maan er op. Rechts, tusschen 
'de huizen door, was even de zee zichtbaar en de 
ver-uitgebouwde pier, waaraan prauwen hun zei- 
len lagen te drogen. Ik had heel lang naar dit alles 
willen Jcijken, maar Bets drong me tot haast met de 
opmerking, dat het al acht uur was en dat er nog 
zooveel was te doen. Toch — een uur later stond ik 
in het kantoor van den assistent-resident, gekleed 
naar den eisch, dien men op Java nog altijd stelt 
aan den ambtenaar, die zich meldt bij het hoofd 
van bestuur. 

De heer Weslings ontving mij zeer minzaam. Hij 
was zelf nauwelijks een half jaar te Watoe Gedeh, 
maar teekende het plaatsje als gezond, met prettige 
conversatie onder de Europeesche bewoners, in 't 
kort, mijn plaatsing daar achtte hij een felicitatie 
waard. Toen ik hem sprak over de drukte, die ons 
wachtte, gaf hij mij een paar adressen van leegstaande 
woningen, waaruit we waarschijnlijk wel een keuze 
zouden kunnen doen en daar er den volgenden dag 
vendutie 22) zou zijn in het huis van een reeds ver- 
trokken ambtenaar, stelde hij mij voor de eerste 
twee of drie dagen geheel voor mij zelf te houden 
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en daarna metterdaad mijn betrekking te aanvaarden. 
Ik ging gaarne op dat voorstel in en daar hij mij 
aangeraden had maar zoo gauw mogelijk te trach* 
ten door onze visites heen te komen, vroeg ik hem 
of het mevrouw en hem wellicht convenieerde ons 
in den vooravond te ontvangen. 

»Tot mijn spijt," betuigde hij, >moet ik u belet 
geven. Om elf uur vertrek ik op tournee naar het 
district 23) Soemberredjo en kom waarschijnlijk over 
een dag of vijf eerst terug. Mijn vrouw vergezelt me 
altijd op mijn dienstreizen, omdat ze het niet pret- 
tig vindt zoo dagenlang alleen in de lodji^)tezijn. 
Maar laat dat volstrekt geen motief voor u zijn uw 
andere bezoeken uit te stellen en vraag b.v., als u ten- 
minste bij uw plan blijft van avond reeds te begin- 
nen, of de regent u kan ontvangen. U zal hem zeker 
thuis treffen. In hem en de raden ajoe ^) zal u een paar 
alleraangenaamste menschen leeren kennen." 

Ik zeide zijn raad op te zullen volgen en nam 
haastig afscheid, daar de man waarschijnlijk gepres- 
seerd was door zijn ophanden zijnd vertrek. 

In het hotel zat Bets me met ongeduld te wachten. 
Ze brandde van verlangen huizen te gaan zien, 
omdat ze zoo gauw mogelijk haar nieuw huishouden 
wilde beginnen. 

Ik gaf een kort relaas van de ontvangst bij den 
heer Weslings, verwisselde mijn zwart kostuum met 
de uniforme, dagêlijksche, witte kleeding, bij de Euro- 
peanen door geheel Indiê in gebruik, en toen we 
daarna nog een hotel jongen met een brieQe naar den 
regent hadden gezonden konden we uitrijden. Voor 
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ons lag er een eigenaardige bekoring in zoo van 
het eene huis naar het andere te gaan, elk in het 
bizonder te beoordeelen naar de eischen, die wij ef 
aan stelden en het in gedachten te meubileeren. Eerst 
toen we ze alle gezien hadden, kwam de moeilijkheid 
van het kiezen. In het hotel teruggekeerd, beraadslaag- 
den we verder en 's namiddags onder de thee eerst kwa- 
men we tot een besluit. Een huis aan de aloon-aloon, 
waarvan het achtererf grensde aan dat van de 
kaboepatèn, zou onze eerste woning worden. We 
lieten den eigenaar bij ons komen en toen de man 
ons beloofd had, den volgenden morgen direct te 
zullen beginnen het perceel duchtig onder handen 
te nemen, konden we ons opgewekt voorbereiden 
voor het bezoek bij den regent, die ons gaarne ont- 
vangen zou. • 

Dat eerste bezoek aan den hoogstgeplaatste onder 
de inlandsche ambtenaren uit de afdeeling, staat me 
nog voor den geest, alsof het gisteren was. Kan het 
anders? Wie plotseling wordt overgeplaatst uit de 
drukte van Europeesch stadsleven in de stille, sprook- 
jesachtige omgeving van een Javaansch aristocraat 
en daarbij een weinig oog heeft voor Oostersch schoon, 
dat een regentswoning meestal in vele vormen aan- 
biedt, hij zal er staan, zooals ik het toen deed, won- 
derlijk bekoord en toch bevangen door een niet te 
loochenen gevoel van ontzag, van angst zou ik haast 
zeggen. 

Ik heb dat later weer en weer gevoeld, ook elders, 
onder andere omstandigheden. Het was in die mo- 
menten; waarin het zich machtig aan mij opdrong, 
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dat wij, Nederlanders, déér vreemdelingen blijven, 
déér^ temidden van die nooit ten volle begrepen 
natuur, van die nooit geheel begrepen inheemsche 
bewoners. En toch moet in die oogenblikken het 
meest mijn sympathie opgebloeid zijn voor dat volk 
vol warme gratie in voelen en denken en doen. 
Maar de regent wachtte. 



Het had een weinig geregend in den namiddag: 
een zwak buitje van den wegtrekkenden West-moes- 
son. Doch het kon erger worden tegen den nacht, 
meende Bets, want heel in de verte onweerde het 
nog. Voor alle zekerheid droeg ik mevrouw Brink- 
nian dus op, tegen acht uur een wagen naar de ka- 
boepatèn te zenden, voor het geval het dan niet droog 
mocht zijn. Want al lag de regéntswoning maar op 
een paar honderd passen afstands van het hotel, een 
tropische regen, dat wist mijn vrouw beter dan ik, 
maakt nat tot op de huid in enkele seconden. Een 
paraplu helpt daartegen zoo goed als niets. En 
Bets stelde heel veel prijs op haar mousselinen japon, 
die ze voor deze gelegenheid had aangetrokken. 

>Moet je geen hoed opzetten ?*' vroeg ik haar, wij- 
zend op haar kapsel, waarover ze losjes een sjaaltje 
van witte kant had geslagen. 

:» Wel neen ; die malle mode mogen ze op de hoofd- 
plaatsen ingevoerd hebben, hier, diep in 't binnen- 
land, zijn ze in dat opzicht bij de oude gewoonte 
gebleven — gelukkig." 

Mij was het wel. Ik vond echter, dat een deftige 
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visite in Indië meer eischt van de heeren dan van 
de dames. Mijn lange, gekleede jas hinderde me en 
ik had werk mijn handen in een paar nieuwe glacé's 
te boren. Toch, het gelukte eindelijk en het werd 
tijd ook, want de klok voor de lodji had al een 
poosjegeleden zeven uur geslagen. We kwamen op weg, 
eerst de aloon-aloon langs, toen links af een hooge 
poort door, het erf op van den regent. Rechts, vlak 
bij den ingang, stond het kantoor van den patéh ^). 
Nu lag het bijna geheel in het duister, want de 
patéh gebruikte voor zijn avondwerkzaamheden de 
paséban ^) vóór den ingang. 

De breede oprijlaan was spaarzaam verlicht door 
enkele lantaarns, maar aan het einde daarvan lag 
de reusachtige pendoppo ^), waar de lampen werden 
aangestoken. 

Wy lieten die echter links liggen en liepen onder 
een grooten waringin door op het eigenlijke woon- 
huis, den dalem, af. Men. had ons daarbinnen zeker 
hooren aankomen, want tusschen de pilarenrij door, 
die de voorgalerij aan den voorkant afsloot, zag ik 
iemand opstaan en naar buiten komen. Het was de 
regent. Hij kwam ons enkele passen tegemoet^ groette 
mg even en presenteerde mijn vrouw, hoffelijk bui- 
gend, den arm. In de voorgalerij had de eigenlijke 
kennismaking plaats, ook met de raden ajoe, die 
opgestaan was, Bets de hand toestak en haar plaats 
liet nemen. Wat was mij alles vreemd! Die vrouw 
vooral trok mijn aandacht. Ze zat daar, in den grooteh 
schommelstoel zich zacht heen en weer wiegend, 
* en gaf zoo den indruk van iets heel teers en broos. 
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dat ik onwillekeurig geneigd was, zacht te spreken. 
Zij zelve deed het met nauw merkbare beweging 
van de dunne lippen, terwijl ze steeds glimlachend 
opzag naar mijn vrouw, waarin de Indische haar 
blijkbaar aantrok. Zij had een zacht-rose, zijden ka- 
baja^) aan, gesloten met drie borstspelden, schit- 
terend van juweelen. De kain,80) die ze droeg, zat 
strak om de tengere beenen en liet de voeten vrij, 
die in opengewerkte kousen staken. Twee kleine 
muiltjes, als gemaakt voor kindervoeten, rijkelijk 
met gouddraad geborduurd, voltooiden haar kleeding. 
Als versiering droeg ze een schat van diamanten, 
waarmee niet alleen de borstspelden, maar ook haar 
ringen, oorknoppen en haarnaalden bezet waren. 
Het geoliede haar was strak naar achter gekamd 
en tegen het achterhoofd opgenomen in een dikke 
wrong. 

Toen ik een weinig aan haar spreken gewend was, 
hoorde ik haar, tusschen mijn gesprek met den 
regent door, tegen Bets opmerken: 

»ü is zeker een Djocjasche, nietwaar mevrouw? 
tenminste te oordeelen naar uw uitspraak van het 
Maleisch." 

»Toch niet, Raden Ajoe; ik ben te Soerabaia gebo- 
ren en heb daar zeventien jaar gewoond." 

't Was voor de dames een punt van aanraking te . 
meer en nog lang hoorde ik ze opgewekt Soerabaia 
bespreken als bekende stad. 

Met mij en den regent ging het niet zoo vlot in 
den beginne. Het Maleisch verstond ik wel, maar 
sprak het nog moeilijk. Het was^dan ook een ware 
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verlichting voor me, toen hij mij zeidé, dat hij jaren^ 
lang aan de landbouwschool te Buitenzorg had gestu- 
deerd. Ik maakte onmiddellijk van de gelegenheid 
gebruik en vroeg hem, waarom hij dan geen Hol- 
landsch met me sprak. 

»Ik doe dat nooit/' was zijn antwoord. » Liever 
spreek ik onberispelijk Maleisch dan slecht Hol- 
landsch ; maar mocht u zich liever in uw eigen taal 
willen uitdrukken, doe dat dan gerust ; ik versta het 
Hollandsch zeer goed." 

Zoo bleef het, ook later, gedurende den tijd 
waarin ik met Raden Temoengoeng Koesomidjojo 
omging. 

Hij sprak, zoolang er geen derden bij waren, 
Maleisch, ik Hollandsch. En zóó hebben we elkaar 
wel begrepen al dien tijd. Meer dan dat I Want toen 
daarna een besluit van mijn departementschef mij 
wegriep van Watoe Gedeh, toen vroeg hij mij, of ik 
niet blijven wilde; hij wou er moeite voor doen 
in dat geval. En als ik later zijn korte felicitatie on t- 
. ving op feestdagen, dan zag ik in gedachten zijn 
kaboepatèn weer en hem zelf, die nu reeds door 
onze koningin onderscheiden is met den titel van 
Ariö, met het recht den gouden song-song ^i) te voe- 
ren. Wat zal hij er trotsch op zynl Waarom trok 
ik ^hem aan, meer dan vele andere Nederlanders 
daar? Was het, omdat hij belangstelling in me zag 
voor zijn land, belangstelling, die tot liefde werd 
met de jaren? Waarschijnlijk wel. 
. Hij had er zoovelen gekend, die er gekomen waren 
enkel en alleen om den buidel te vullen, zonder 
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zijii volk te willen kennen, zonder het te willen waar-^ 
deeren; 

Waardeering? Had Koesomidjojo waardeering 
genoten van den kant der Europeesche ambtenaren, 
toen hij nog jong was, nog djoeroetoelis, mantri, 
assistent-wedono ^) misschien? Toen wist ik het niet. 

Hij had zijn blik een tijdlang op me gevestigd 
gehouden. Toen, als plotseling zijn gedachtengang 
afbrekend, vroeg hij : 

)» Wat wilt u rooken, een manilla, of een HoUand- 
sche sigaar?" 

Ik prefereerde een Hollandsche. 

2>En drinkt u een whisky soda^) mee?" 

>Liever ajer blanda^). Regent." 
»Botja!"36). 

Een bediende, die zich tot nu toe onzichtbaar had 
gehouden in het donker, verscheen om den hoek 
van de voorgalerij en bleef zitten met de beenen 
kruiselings gevouwen onder het lijf, terwijl hij een 
sembah ^) maakte voor zijn meester. 

» Breng sigaren en dranken hier," beval de regent. 

Weer volgde een sembah en de man verdween ge- 
ruischloos, zooals hij gekomen was. 

Tot mijn groote verbazing vertelde de regent me, 
dat die bediende zijn jongste broer was. Hij had 
aanvankelijk de school voor inlandsche geneeskun- 
digen te Weltevreden bezocht, maar was daarvan 
verwijderd wegens gebrek aan aanleg. Wat hij nu 
met den jongen man moest aanvangen, wist hij niet. 
Misschien, dat hij nog het klein-ambtenaarsexamen 
zou kunnen doen, dan zou hij in elk geval nog in 

>HeUtg lodiê". I. 2 
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goavernementsdienst kannen komen. Toen de jongen 

weer binnen kwam en de glazen vulde, altijd maar 

in onderdanige houding neerhurkend of zittend, kon \ 

ik niet nalaten hem even op te nemen. De regent 

zag dit, althans hij vervolgde: 

»En dan komen ze maar hier. Weet u, dat ik hier 
wel dertig familieleden van mij en dë raden ajoe 
huisvest? In Holland bestaat dat niet, nietwaar ? Hier 
is het gewoonte, dat men elkaar helpt: een goede 
gewponte, vindt u niet?" 

Ik beaamde dit ten volle, maar kon niet nalaten 
te vragen: 

»Maar waar bergt u al die menschen. Regent?" 

>0, ruimte genoeg," antwoordde hij lachend. >En 
allen hebben ze hun werk, niet alleen de dertig, 
waarvan ik u sprak, maar bijna evenveel nog, die 
mij niet verwant zijn." 

De raden ajoe scheen het laatste deel van ons 
gesprek gevolgd te hebben, want ik hoorde haar 
tegen Bets zeggen: 

>Elken dag moet er hier. voor een kleine zestig 
menschen gekookt worden." 

»Dan zal ik het gemakkelijker hebben in mijn 
aanstaand huishoudentje. Raden Ajoe." 

>Ja, kinderen hebt u niet, nietwaar?" 

»We zijn pas een paar maanden getrouwd, even 
voor ons vertrek uit Holland. Hebt u kinderen? 

>Twee, een jongen en een meisje." 

De regent wendde zich tot mijn vrouw en vroeg 
haar, of hij ze even voor mocht laten komen. 

»Zeker Regent, ik wil ze heel graag eens zien." 
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Een kort bevel aan den bediende volgde en een 
oogenblik later kwamen er niet twee, maar drie kin-> 
deren binnen, twee jongens en een meisje. 

>De grootste jongen is van mijn broer, den djaksa^) 
van Soekoredjo," verklaarde de regent. »De twee 
anderen zijn van mij. Kom eens hier, Kosari t" 

H^t meisje, een kind van een jaar of zes, kwam 
verlegen dichterbij. 

Het neeQe van den regent was op een afstan d op 
den marmeren vloer gaan zitten met de beenen ge- 
vouwen onder zich. Hij keek ons aan met groote 
staaroogen, alsof elke gedachte weg was uit zijn kin- 
derziel. Zooals hij daar zat naar de regels van de 
Javaansche etiquette, geleek hij de incarnatie van 
slaafsche onderdanigheid, die geen uitfng van ge- 
dachte duldt, in welken vorm dan ook, in presentie 
van den kandjeng**). Ware hij ouder geweest, vol- 
komen meester reeds in de kunst van zelfbeheer- 
sching, hij had zelfs geen blijk van vroolijkheid 
gegeven, toen het kleinste kind, een jongetje van 
een jaar of drie, plotseling zei : 

»Dik wil ook stroopt) drinken." 

Nu lachten zijn oogen even, zijn neusvleugels tril- 
den ; maar, alsof hij zich schaamde over zijn zwakheid, 
boog hij het hoofd dieper neer om oogenblikkelijk 
daarna weer op te kijken met denzelfden starren blik. 

>En jij, Kosari, wou jij ook stroop hebben?" vroeg 
de regent aan het meisje, dat haar hoofdje op vaders 
knie had gevleid en zoo met de groote, bruine oogen 
naar mijn vrouw opzag. Ze knikte even, zonder te 
antwoorden. 
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>Dan maar gauw weer naar achter en laat baboe 
jullie een glas klaar maken/' 

Op de bloote voetjes trippelden ze weg. 

> Wat 'n dotjes van kinderen," zei Bets welgemeend. 
Met een dankbaren blik antwoordde de regent : 

2>Ja, mevrouw! maar o, die zorg om ze groot te 
krijgen ! Ik wou ze zoo graag alles laten leeren, wat 
maar eenigszins mogelijk is. — En dan vrees ik 
soms, dat ze later blijk zullen geven niet voldoenden 
aanleg te hebben. — Van de kinderen van den patéh 
vaii Kedoeng Randoe hebt u zeker gehoord, niet- 
waar! De oudste zoon studeert te Leiden op het 
oogenblik, de jongste zit in het vierde jaar van de 
burgerschool te Semarang. Dat is kranig, he 1 — En 
dan de kinderen van den regent van Jepara^). Die 
zullen het ook ver brengen." 

Starend voor zich uit naar de pendoppo, waar alle 
lampen nu waren aangestoken, vervolgde hij als tot 
zichzelf: 

»Ik ben maar 'n domme orang^^); maar vroeger 
waren de eischen ook minder." 

Hij schikte nerveus aan de plooien van zijn kain^ 
opgaande in de visie van zijn kinderen, ^root 
geworden: Dik regent in zijn afdeeling, Kosari uit- 
gehuwelijkt aan een lid van oud-adellijk geslacht^ 
ook regent, of die het eenmaal zijn kon. De donkere 
oogen straalden in vochtigen goudglans. Wat was 
hq schoon! In mij op bruiste een warme sympa- 
thie voor dien man, patriarch tusschen zijn volk, 
bekleed met bijna vorstelijke macht in 'n vorstelijke 
omgeving, maar die heeler ziel opging in de twee 
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teere kinderen, die zich zelf eenmaal bij hen wenschte 
achter te stellen, in allen eenvoud getuigende, dat 
hij maar 'n domme orang was. Wat stond hij voor 
mij vèr boven zooveel machthebbers, bestuurshoof- 
den vaii hooggeroemd Europeesch bloed, die ik later 
ontmoet heb. Hij scheen de stilte te voelen, die er 
gevolgd was op ons gesprek. Opkijkend trok hij aan 
zijn sigaar, die uitgegaan was en, zonder te letten op 
de lucifers in het rookstel, beval hij luid: ^Api!"'*^). 

Ik schrikte op. De bediende kwam uit zijn schuil- 
hoek te voorschijn en liep in zittende houding, uit- 
slaande de beenen in breeden boog links en rechts, 
op zijn stoel af en reikte hem de tali api^) aan, 
met de linkerhand den opgeheven rechterarm steu- 
nende. 

»ü rookt nog, zie ik." 

»Ja Regent, dank u." 

»En hoe vindt u Watoe Gedeh? Is u ingenomen 
met uw standplaats?" 

»0 ja, Regent I Te oordeelen naar alles, wat we 
ervan gezien hebben, zal het ons hier wel bevallen. 
Het plaatsje lijkt ons heel aardig en het huis, dat 
we gehuurd hebben, bevalt ons ook." 

»Hebt u al een huisi" 

»Dat hier naast uw erf. Is de eigenaar niet hadji 
Hassan?" 

»Ah ja; dan worden we buren." 

En dan tot mijn vrouw: 

>Als u soms hulp noodig mocht hebben bij de 
drukte van het inrichten, Ifiat u het dan gerust even 
weten, mevrouw." 
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iHeel graag, Regent. Mocht het voorkomen, dan 
zal ik gebruik maken van uw aanbod." 

>Wij hebben zoovéél bedienden hier en alle kamers 
zyn opgepropt vol met meubels. En met elke ven- 
dutie ki&men er weer andere bij- Ik weet zelf niet, 
wat er eigènlyk zoo al is," lichtte de raden ajoe toe. 

ïHeefl u al een visite gemaakt bij de familie Wes- 
Jings?" «) 

>Een visite niet bepaald. Regent Ik heb hem even 
op zijn kantoor gesproken van ochtend. Hij vertelde 
my, dat hü voor eenige dagen op tournee ging naar 
Soemberredjo. Daarom raadde hij mij aan in dien 
tijd de andere visites maar te beginnen." 

>ZóóI" 

Hij keek mij even aan. Er lag in zijn blik een 
moeilijk te definteeren uitdrukking van verwonde- 
ring, ingehouden spotternij bijna. 

>HÜ komt me een zeer aangenaam mensch voor," 
vervolgde ik voorzichtig. 

»De assistent-resident is een zeer knap man." 

Ik ging niet verder op het onderwerp in, te zeer 
begrüpend, dat er in de verhouding van de beide 
bestuurshoofden iets was, dat mij als nieuweling in 
het kleine maatschappijtje daar niet aanging en voor- 
loopig niet interesseerde ook. 

Het gesprek stokte; werd algemeen later in het 
praten over koetjes en kalfjes. Mijn aandacht werd 
afgetrokken. 

i« « — 1 — Ir ,,^u jg pendoppo had ik al een tijd- 
inders zien af- en aanloopen. Nu 
.aar twee, drie gingen in langzame 
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bewegingen zitten achter een soort bakken, groot en 
klein, waarvan de omgewerkte, vergulde hoeken 
schitterden in het licht. Ik zag er één een soort 
hamer opnemen, naar het mij voorkwam. Hij klopte 
er mee op één der bakken met breed gebaar van 
den uitgestrekten arm ; er viel een toon in den stil- 
len nacht, rein als kristalklank, ver hoorbaar in den 
omtrek. 

» Begint de gamelan^) nu al?" vroeg de regent, 
op zijn horloge kijkend. >Ja, 't is waarachtig al acht 
uur." En werktuigelijk het uurwerk opwindend : »Ik 
vier om de vijf weken mijn geboortedag met een 
tandakpartij ; dan zijn de priaji's uit de afdeeling mijn 
gasten" ^). 

Bets knikte me toe ten teeken, dat wij dan op 
moesten staan. De daad bij het woord voegend, zei ze: 

>Dan wordt het tijd voor ons. Raden Ajoe." 

De tong-tongs ^7) buiten sloegen acht, monotoon 
en hard, rauw opklinkend in de stilte, waarmee de 
gamelanklanken in volkomen harmonie waren. 

>0m ons hoeft u zich niet te haasten," excuseerde 
zich de regent zwak. 

Wij bleven echter bij ons voornemen en beloofden 
gauw eens wat langer te komen praten. Het afscheid 
volgde. 

Weer waren we buiten onder den grooten wa- 
ringin. We konden niet nalaten stil te staan, nog 
eens om te kijken, onzichtbaar zelf in de duisternis 
onder den breeden kruin. 

Het tooneel was veranderd. De lucht, opgeklaard 
nu, stralend in heerlijke sterrenpracht, deed denken 
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aan 'n stillen, klaren winternacht in tiet moederland. 
Vreemd voor mij deed daarbij de tropische boomen- 
weelde, weelde van donkere,fluweelzacbte bladerwol- 
ken vooral, waarboven de palmenkruinen uitstaken, 
die dichtbij in zilverglans het licht weerkaatsten, dat 
stroomde uit pendoppo en voorgalerij. Verderop tee- 
kenden ze zich af tegen den nachthemd, glansloos 
maar scherp, als geschetst in koolzwart op donkeren 
grond. En daartusschen lag in de wondere weelde 
van een tot- werkel ijkheid-geworden «Duizend en 
één nachr'-sprookje de kaboepatèn, opgetrokken in 
rein-witte wanden en zuilen, die in het felle licht 
als verguld schenen op de scherpgelijnde schulp- 
randen. 

Was het een droom? Neen, neen! toen niet, toen 
de gamelan er klonk in zilveren toon op toon, val- 
lend en verstervend in den wijden nacht! 

O! was het in droom maar geweest, dat ik die 
heerlijke pracht ontwijd heb gezien later door feest- 
vierende blanda's, *") toen hun muziek er in walsen 
en polka's valschopschetterde, toen zij erin verscho- 
ten rokken binnenwaggelden op de ronsebons^)- 
tonen van het imposante >Wien Neerlandsch bloed," 
imposant vooral in die omgeving! 

Ik schrgf van jaren geleden. 

De tijden veranderen. 

Er kwam een rijtuig aanknarsen in hetdikke schelp- 
zand op den grooten weg. Het hield stil voor de 
poort. Een inlandsch hoofd stapte uit en kwam in 
:rf op. Hy groette buigend, toen 
iepen, de aloon-aloon op. 
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)» Willen we nog even de pier opwandelen ?" vroeg 
Bels, 

Ik stemde graag toe. 

Er lagen weinig schepen. Ver naar buiten sche- 
merde vaag op een prauw onder tuig. Aan den kant 
zat een drietal Madoereezen, neergehurkt om een 
vuurtje, waarboven ze visch roosterden. Ze keken 
ons zwijgend na. Op de steenen bank op het einde 
der pier wilden we even gaan zitten. Maar ze was 
nat van dauw en langzaam keerden we terug naar 
het hotel. 

Waarom zwegen we? 

De betoovering week niet 

Eerst aan tafel werden we teruggeroepen in het 
werkelijke leven. De houtvester van Ngagleh was 
in het hotel afgestapt en maakte onze kennis. Na 
den eten bleven we met hem napraten onder een 
kop koffie en een sigaar. Hij dweepte met Indië, hij, 
die er zijn huis had op uren afstands van den dichtst- 
bijwonenden Europeaan, midden in de met djatti- 
boomen begroeide heuvels van zijn boschdistrict. 

Het deed me goed, dat te hooren. 

Toen we scheidden, klonk de gamelan in de pen- 
doppo van den regent wilder door, begeleidend den 
dans, die in vollen gang was en duren zou tot den 
morgen. Bij die tonen sliepen we in dien nacht, 
blijmoedig verwachtend den nieuwen dag. 



Een nieuwe dag^ bedoeld vooral als een der data, 
waarop vielen de » aangeslagen •^ venduties. Want 



als zoodanig zou hij beteekenis voor ons krijgen. 
Nog heeft hij dati Of staan ons niet de jaren, die 
we in Indië doorbrachten, voor den geest, onge- 
scheiden het eene van het andere, maar gegroepeerd 
naar de plaats, waar we ze doorbrachten : drie hier, 
vier daar, twee elders en de laatste drie weer elders, 
vier perioden, begonnen elk met het inkoopen van 
ïje boeltje" op vendutie, geëindigd met den verkoop 
op vendutie. 

Venduties beheerschen ons leven daar; ze zijn 
geen ongeziene gebeurtenisjes als de verkoopingen 
hier, ze vormen er een maatschappelijk verschijn- 
sel. In de herinnering van elk Indisch ambtenaar 
met «langdurigen dienst" staan ze gegrift, onuit- 
wischbaar, zooals de landbouwer hier zich dagen 
herinnert van hagelslag op te veld staanden oogst. 
Meermalen heefl ieder hunner >vendutie aange- 
vraagd" b|j den » vendumeester" onder opgave van 
den door hem gekozen ivenduhouder." Den laatste 
heefl hij zijn gedoe overgelaten, waaraan hij gehecht 
was. Toen hij er zijn schreiend vrouwtje uitleidde, 
heefl hü nog gezien, dat de >vendu-mandoer" ^) er 
rondging en zijn schrijftafel maakte tot een nummer, 
zijn bloemen-in-potten tot nummers, zijn piano, die 
zooveel vreugde hsd gebracht in zijn huis, tot een 
nummer, de bedden, de kasten — alles tot nummers. 
Dat was op den >kijkavond" vóór de vendutie-avond, 
waarop ieder brutaal in zijn huis drong: kwebbe- 
lan/iA vivti.nrBn /ijg nooït iu zlju wonlug gewBcst 
en kwamen om er giebelend den 
3, die bezwadderden de netheid. 
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den smaak misschien van zijn vrouw ; ook anderen, 
die belang hadden bij den verkoop, omdat ze noa- 
dig hadden het een of het ander; vrienden, die er 
den volgenden dag niet zelf konden zijn en die com- 
missie kwamen geven op wat ze wel niet noodig 
hadden, maar to«h wilden hebben è tout prix, als 
aandenken. En den volgenden morgen heel vroeg 
is hij nog even, als vreemde in eigen huis bijna, den 
bediende printa ^^) gaan geven om appolinariswater, 
bier en whisky te halen, port, sherry en bitter en 
ijs bij hoopen ^) ; ze moesten in de stemming gebracht 
worden tot koopen en durven, die er weg zouden 
halen zijn boeltje. Hij heeft haast moeten maken, want 
weer kwamen er kijkers, vuile Chineezen en Arabieren 
vooral. Eén ging er zitten op het witte bedje van 
zijn kind, waarin het ziek was geweest, waarin het 
genezen was. Eens had hij daarbij gestaan, hand in 
hand met zijn vrouw, schreiend van smart, van 
vreugde later. En weggevlucht is hij uit zijn huis, zijn 
bezit, weg van de plaats, waar hij rust had gevonden 
na moeitevollen arbeid. 

Ik heb willen schrijven over Indië, mede uit drang 
om de smet af te wisschen, waarmee anderen, die 
schreven >uit rancune," het hebben beklad. Mijn be- 
langstelling, ik heb ]\ei gezegd, werd er tot liefde 
met de jaren en zeer geprononceerd zal dat gevoel 
blijven domineeren in de herinneringen, die ik hier 
neerschrijf. In contrast daarmee laait te feller de wrok 
in me op, als ik terugdenk aan de herhaalde over- 
plaatsingen met al de gevolgen ervan, waaraan ook 
ik er blootstond, overplaatsingen, ruw ingr^pend in 
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een kalm, gelukkig bestaan, ruïneus, ook ten opzichte 
van de ambitie in de opgelegde taak. 01 dat ze be- 
perkt bleven voortaan tot de noodzakelijke alleen ! ^) 

De controleur-jkotta ^) van Watoe Gedeh was over- 
geplaatst naar West-Java, overgeplaatst met spoed. 
Met zijn gezin was hij reeds een^veertien dagéti ge- 
leden vertrokken en dien dag zou er vendutie wor- 
den gehouden in zijn huis. 't Was een mooie gele- 
genheid om ons van de noodige meubels te voorzien. 
Wel werd er soms ook meubilair te Soerabaia be- 
steld, maar de prauwvracht was zeer hoog. Alleen 
onze bedden zouden van daar komen, nieuw; onze 
bedden en een piano, een huwelijkscadeau van de 
familie, een mooie, fonkelnieuwe Lipp, die wij zelf 
hadden uitgezocht. 

Heel in de vroegte waren we even naar de contro- 
leurswoning gewandeld om samen eens na te gaan, 
wat er zooal van onze gading was. Aan het noteeren 
kwam geen einde ; dit opschrijven, dat niet vergeten, 
— 't werd een heele lijst: tafels, stoelen, kasten, en 
dan — ja, noodig waren ze wel niet, maar Bets 
vroeg het zoo dringend, ook wat planten in sierlijke 
potten: rozen, palmen, chevelures. 

»God vent, wat 'n heerlijkheid! Kijk toch eens!" 

Ja, ja! wèl was het mooi. Maar een vendutie bij 
een controleur — de inlandsche hoofden waren allen 
op de plaats toevallige) — 't zou duur worden, 
heel duur misschien; er zou worden ^opgejaagd," 
want de controleur was zeer gezien bij de priaji's. 

In het hotel teruggekeerd, stelden we de prijzen 
vast, die ik voor een en ander zou kunnen besteden 
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en tegen negen uur toog ik opnieuw op weg naar 
de kontrolieran ^). Ik vond tiet liuis vol menschen : 
voor, binnen en actiter. Koelies lagen in afwachting 
van een vrachtje op het voorerf, onverschillig hun 
strootjes^'') rookend. De pikolans, arm-dikke bani- 
boes met opgeschoten einden touw eraan, stonden 
tegen het lage muurtje, dat het erfaandenwegkant 
afsloot. In de voorgalerü zaten om een der beide 
marmeren tafels zes, zeven Europeanen : heeren in 
witte pakken met witte helmhoeden op en daartus- 
schen ook de regent, mij heel vreemd voorkomend, 
waarschijnlijk, omdat hij zijn dienstpet met breeden 
gouden band droeg op den hoofddoek ^). Toen hij 
mij zag, stond hij op, kwam met uitgestoken hand 
naar mij toe en informeerde na een korte begroeting, 
uiterst beleefd ook naar myn vrouw. Toen, alsof het 
van zelf -sprak, stelde hij mij voor aan de verschil- 
lende Europeanen. 

Achtereenvolgens drukte ik de hand van de voor- 
naamste ambtenaren van Watoe Gedeh. De president 
van den landraad was er, de dokter, de griffier, de 
ambtenaar van de waterstaat, de ontvanger en ook: 
>De houtvester van Ngagleh." 
«Aangenaam — o! pardon, mijnheer Van Lesse, 
hoe gaat het?" 
«Uitstekend, uitstekend! Goed gerust vannacht?" 
>Dank u; ik herkende u zoo gauw niet." 
ïZeer begrijpelijk ook; men ziet zoo veel vreemde 
gezichten de eerste dagen op een nieuwe stand- 
plaats; maar maak het u gemakkelijk; het wachten 
is n(^ op den notaris." 
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Ik nam plaats op den stoel, dien hij byschoof en 
— ja! ik voelde me vreemd, o ! zoo vreemd tusschen 
al die oudgasten, die op hun beurt in mij den nieu- 
weling zagen, den baar. 

»ü is getrouwd, nietwaar?" informeerde de dokter. 

»Jawel Dokter, sedert een paar maanden." 

»In onzen tijd deden we dat niet zoo haastig, niet- 
waar President? Maar 't menschdom degenereert 
tegenwoordig zeer beslist. Maakt u een partijtje?" 

Ik had die degeneratie van 't menschdom volstrekt 
niet au sérieux genomen, vond wel iets grappigs 
zelfs in die bruuske bewering en antwoordde dan 
ook op den gewoonsten toon ter wereld: 

»Neen Dokter, ik speel niet." 

>'n Leelijk gebrek in uw opvoeding, mijnheer!" 

De anderen lachten. 

De dokter zelf trok eens aan zijn sigaar en begon 
tegen den landraad-voorzitter te spreken over 't 
lange wegblijven van den notaris. Met mij had hij 
afgedaan, met mij, iemand van zes en twintig jaar 
ongeveer, die getrouwd was en geen partijtje maakte. 
Ik voelde zijn minachting. 

Gelukkig kwam op hetzelfde oogenblik de notaris 
binnen. Hij groette ons haastig engaforderaanden 
venduhouder direct te beginnen. 

»En nu niet liggen te donderjagen. Verkerk, maar 
voortmaken, hoor ! Vanmiddag moet ik naar Soember 
Kening voor de pand-vendutie ^) van morgen." 

»Poekel matti I" ^) schreeuwde Verkerk naar voren. 

De gongslager, die den heelen morgen op het 
voorerf de vendutie had aangekondigd in luide sla- 
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gen, opvolgend elkaar met lange tusschenpoozen, 
roffelde nu zoo hard als hij kon op het koperen 
instrument en eindigde met vier, vijf harde slagen : 

! >Gong, gong, gong gong!" 

De venduhouder Verkerk met zijn staf van «vendu- 
afslager" en »vendu-schrijver" was nu heer en mees- 
ster. Hij voelde het. Van ongezien manneke in den 
grooten hoop werd hij opeens een type, een waardig 
type van zijn gilde. 

Gij, die Indië kent als ik, gij zult onwillekeurig 
oplachen, nu ook in uw herinnering de lange rij ven- 
duhouders komt opdoemen, die gij er hebt leeren ken- 
nen. Zijt ge te Batavia geweest eenigen tijd, dan hebt ge 
zeker Verbrugge gekend. Hij staat u voor den geest, 
zooals ge hem leerdet kennen 's morgens op venduties, 
sputterend in het drukke loven en prijzen, dat zijn 

I métier meebracht, vol humor dan, maar ook als ge 

hem 's avonds zaagt als directie-lid van Schouwburg 
of Dierentuin, in frak. Hij was gildemeester, vendu- 
houder-aristocraat ! Verkerk was de venduhouder uit 
het binnenland : scharrelaar op dagen, waarop geen 
vendutie werd gehouden, eerst recht in zijn kracht 
echter, wanneer hij stond als toen, met de genum- 
merde lijst van een gespecificeerden inboedel voor 
zich, die hem een dagloon van vijftig, zestig gulden 
of meer zou opbrengen. 

Hq zette zyn bril recht, overzag het publiek, dat naar 
voren was komen dringen, als een bataljons-comman- 

^ dant zqn troep en commandeerde met zijn kraakstem : 

>Dan niaar op het voorerf beginnen, mijnheerenl 
Di moeka doeloe, sobat-sobat 1" w). — 
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Wat lag er een diplomatie in die uithoodiging : 
de afstand tegenover de »heeren" bewaarde hij zorg- 
vuldig; tot de inlanders en vreemde Oosterlingen, 
die de vendutie goed moesten maken, boog hij zich 
neer, zijn ^vrienden"! 

De menschendrom, Europeanen, inlanders, Chi- 
neezen en Arabieren, verspreidde zich op 't voorerf, 
Verkerk met zijn trawanten in breeden boog inslui- 
tend om de veiling van paarden en wagens het aller- 
eerst te volgen. Ik was ook opgestaan, maar bleef 
in de voorgalerij; de regent en de landraad-voor- 
zitter bleven zitten in druk gesprek met den notaris, 
die onder het zorgvuldig schoonmaken van zijn lorg- 
net aanstalten maakte de courant te gaan lezen. Ik 
yond de gelegenheid gunstig me aan hem voor te 
stellen. 

»En u komt u waarschijnlijk van het noodige voor- 
zien hier?" vroeg hij, toen we kennis gemaakt hadden. 

»Als het niet al te duur gaat, ja." 

i^Daar kunnen we toch wel een beetje rekening mee 
houden, niet waar", merkte de regent op. 

De notaris trok de schouders op. 

:^Een zaak buiten mij. Regent; ik zal er de duurte 
niet in brengen." 

Er ging luid gelach op vóór; Verkerk was op dreef. 
De wagens en paarden waren verkocht en de pot- 
ten met planten kwamen aan de beurt om bij groe- 
pen van zes, waarin ze voor de vendutie gerang- 
schikt waren, opgeveild te worden. Ik moest er bij 
Stijn, de anderen blijkbaar ook; alleen de notaris 
bleef zitten bij zijil courant. 
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>Die één koopt, koopt zes," waarschuwde Verkerk. 
>Sapa beli satoe, beli anam^). Komaan, heerenl 
mooie rozen!" eii zich voorover buigend met de 
rechterhand aan zijn bril om den naam te lezen, die 
op een blikken plaatje tusschen de planten prijkte: 
>Dat is nu de echte — de echte — maréchal Niel!" 

:»Een mooie naam, Baba;"^) vervolgde hij in 't 
Maleisch tegen een dikken Chinees, die naast hem 
stond, »zoo zou jij ook wel graag heeten, hé!" 

En dan met verheffing van stem: 

>Maar hij heet Oe Hok Tay;**) dat is ook 'n 
mooie naam, maar 't stinkt! Ha, ha, ha! Kijk, wat 
'n snuit hij nou trekt!" 

De Chinees trok zich terug onder het bulderend 
gelach der omstanders. 

iSetali!"«&) klonk het. 

»SetaIi!" bood ik. 

»Setali!" een ander. 

>Een gulden!" was mijn bod. 

'Éénmaal, andermaal," waarschuwde de afslager. 

»Eén gulden!! — Tiga kali! ••) Voor mijnheer!" 

>Hoe is uw naam, mijnheer?" vroeg Verkerk. 

Ik drong vooruit en maakte in den besten vorm 
kennis met den venduhouder, sprak hem met een 
enkel woord van mijn plan om veel te koopen, spelde 
hem mijn naam duidelijk voor en trok me terug 
tusschen het publiek. 

»Daar hebt u goed aan gedaan, even kennis met 
Verkerk te maken," fluisterde de president-landraad 
mij in. >Dat soort lui stelt veel prijs op dergelijke 
kleinigheden." 

iHeUlg Indiê." I. 3 
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Een koelie-mandoer hurkte naast my neer en sprak 
mij aan in het Javaansch. 

>Hij vraagt, of hij uw barang*') weg mag bren- 
gen," verklaarde mijn buurman, toen hij zag, dat ik 
den man niet verstond. 

>Zeker maar naar uw huis, niet waar?" 

>Ja, dat zal het beste zijn," antwoordde ik en in 
dien geest bracht hij den mandoer mijn wensch over, 
hem tevens mijn woning aanduidend: 

*Déér, aan de aloon-aloon." 

De man maakte, diep voorover gebogen, een sem- 
bah en kroop in dezelfde houding, tusschen de bee- 
nen van de omstanders door, weer weg. 

De verkooping vlotte. Ik bood mee, knikkend alleen 
maar tegen den afslager. Langzaam verplaatste zich 
de drukte van hel voorerf naar de voorgalerij en 
vandaar naar de binnengalerij en de kamers. Het 
was daar bijna niet uit te houden. De menschen- 
lucht was er hinderlgk; sigaren- en sigarettenrook, 
waar bovenuit stonk de penetrante lucht van Chinee- 
sche tabakswalm, bemoeilijkten de ademhaling. Ik 
moest vóór even uitblazen en keek er mijn boekje 
in. Ik kon tevreden zijn : ik had al tafels, wipstoelen, 
gewone stoelen, kasten, een mooie schrijftafel met 
een boekenkast in denzelfden stijl, allerlei planten 
in potten, palmen in tonnen, ja I wat niet al [ 

>Wat zal Bets blij zijnl" dacht ik. >En 't is niet te 
duur. — Of de regent daar de hand in heefl:?" 

Toen ik weer binnenkwam, kon ik den lust niet 

TUAorcfoon oan hnA Ie doeu op cen paar mooie gra- 

hoewel we heel wat wandver- 
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siering uit Holland hadden meegebracht. Ik knikte 
den afslager toe. 

»Vier gulden!" 

»Setalil" vervolgde een Arabier, die waarschijnlijk 
een koopje dacht te doen, dat met goede winst wel 
weer van de hand was te zetten. Met het scherp 
geteekend gelaat in spanning vooruit, keek hij mij 
strak aan in afwachting van myn hooger bod. Ver- 
kerk kwam er tusschen. 

»Wat, Ben Joesoef I Wou jij die mooie platen van 
Goupil hebben voor vier en een kwart! Zeker om 
ze op te hangen in je geitenstal, ^) hé I Neen, waarde 
zoon van Hadramautl Dat gaat je neus voorbij! Hier! 
De wedono van Kendang biedt tien gulden!" 

De wedono lachte, maar trok het opgedrongen bod 
niet in. 

■Setali!" bood een ander, een Chinees. 

ïSetali, setali!" imiteerde Verkerk de nasale uit- 
spraak van den man, >koop maar bami"») voor jou 
kwartje! Ajol Durven jullie niet? Dan bied ik: vijf- 
tien, twintig, dertig, veertiggulden IWiebiedter meer?" 

Allen zwegen. 

>Schrijf op: veertig galden voor den assistent- 
resident." 

>Nu naar de achtergalerij, heeren!" 

Aan het gewei van een hert hing een oude, vuile 
dienstpet van den vertrokken controleur. Het ding was 
vergeten, weggegooid misschien. Verkerk nam het 
hoofddeksel voorzichtig aan, bekeek het zwijgend 
van alle kanten, hield het met half gesloten oogen op 
armslengte van zich, toonde het rechts en links en 
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begon eindelijk zacht, alsof hij droefheid onderdrukte : 

>En daar heb je nu het beste stuk van dé heele 
vendutie. Die dèt koopt, zal oentoeng 7^) hebben zijn 
leven lang!" I 

Hij was niet ten einde, maar — — — — — 

>Setali!" klonk het, hier, daar, g:inder, overal. 

>Vijf gulden," dicteerde Verkerk, >voor den assis* 
tent-wedono van Ngagleh." i 

»Djoeal lagi, toeanT^^) riep de man. ! 

En weer werd onder algemeen gelach de contro- 
leurspet opgeveild, weer en nog eens en nog eens 
— zes keer, totdat eindelijk de pateh eigenaar bleef. 
Het ding had een kleine veertig gulden opgebracht. 

Zoo langzamerhand was de stemming onder het 
koopende publiek gekomen, die men in dien tijd 
als de gewoonste zaak ter wereld beschouwde, stem- 
ming, die zich uitte in het besteden van prijzen, zoo 
enorm hoog, dat men zich onwillekeurig afvroeg, of 
de koopers gek waren, of dronken misschien. 

Venduties, die opgejaagd worden, komen in Indië 
nog voor, hoewel minder dan vroeger. Op andere 
plaatsen heb ik honderd gulden zien betalen voor 
een pennenhouder van een kwartje, duizend gulden 
voor een ezel, vijf en twintig voor een pakje lucifers. 
Het is een ingekankerde gewoonte, waaraan niet 
alleen de inlandsche hoofden, maar ook rijke Euro- 
peanen en Chineezen meedoen. Voor de eersten 
vooral zijn die venduties verderfelijk, wanneer het 
inkomen althans niet toelaat hooge venduschulden 
te betalen. Dat dit veelal het geval is, weet ieder,, 
die geen onbekende is in Indië. 
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In de laatste jaren, nu ook de dagbladpers zich 
meer en meer bemoeit met alles, wat de economische 
ontwikkeling van het Javaansche volk betreft, wor- 
den meestal zeer hooge vendutie-opbrengsten gepu- 
bliceerd en besproken, vooral wanneer het de ver- 
kochte inboedels betreft van ambtenaren bij het 
binnenlandsch bestuur, recherche-ambtenaren, kort- 
om van die rijksdienaren, die ex oflicio veel in aanra- 
king komen met inlanders en vreemde Oosterlingen. 
De grondgedachte van een dergelijke bespreking is 
in negen en negentig van de honderd gevallen twij- 
fel aan de eerlijkheid, de goede trouw van den 
verkooper. Men veronderstelt al heel gauw, dat er 
baantjes zijn vergeven, pachten zijn gegund, woeste 
gronden zijn in handen gespeeld, faciliteiten zijn 
toegestaan in welk opzicht dan ook, dat er dingen 
gebeurd zijn, die niet strooken met een eerlyke 
opvatting van de instructie van den betrokken amb- 
tenaar, dat er >geknoeid" is. Een opgejaagde vendu- 
tie is de belooning. 

Dat dit voorkomt, veel voorkomt misschien, is 
zeker. Toch, men ga niet zoover, k priori elke opge- 
jaagde vendutie te veroordeelen als gevolg van 
genoemde antecedenten. Javanen en Indo-Chineezen 
staan in hun opvatting van dankbaarheid ver van 
ons, misschien boven ons. Een stoffelijk blijk te 
geven van dankbaarheid is hun een behoefte. En 
zoo heb ik bestuursambtenaren ontmoet, eenvoudige, 
rechtschapen menschen, maar die vaderlijk over 
het volk stonden en die bü vertrek hun vendutie 
zagen opgejaagd tot het driedubbele van den werke- 
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lijken prijs van hun inboedel. En daarin is iets heel 
moois, afgezien natuurlijk van de gevolgen zoo voor 
den kooper als voor den verkooper. 

De controleur-kolta van WatoeGedeh, die vertrok- 
ken was tot leedwezen van de bevolking, was een 
rechtschapen man volgens getuigenis van velen. 
Toen ik het hoorde van verschillende Europeanen 
daar, was mijn verbazing minder pijnlijk bij zooveel 
vreemde tooneelen, die er nog volgden. 

Het glas- en porseleinwerk werd verkocht en 
bracht zeer hooge prijzen op. Een compleet, gedeco- 
reerd eetservies, waarop ik bood, werd mij daaren- 
tegen voor een billijke som gelaten en weer moest ik 
veronderstellen, dat er, zooals de regent had gezegd, 
rekening werd gehouden met mijn belangen. 

»Wat is dèt voor een ding?" vroeg in 'tMaleisch 
een wedono, toen er een steekpan werd opgeveild. 

>Boeat minoem whisky-soda",") antwoordde Ver- 
kerk en weer bulderde gelach op. 

Het allerlaatst kwamen de overgebleven dranken 
aan de beurt. Likeurglaasjes, gevuld met bitter gin- 
gen voor vijf gulden en meer. 

Ik had er echter niet meer te maken en ging heen. 

In ons huis wilde ik eens even zien, waar de koelies 

den boel neerzetten. Bets was er echter al lang en 

zoi^de in drukbevelen, dat alles zooveel mogelijk op 

de rechte plaats kwam te staan. De voorgalerij was 

vil, de binnengalery ook en in 

jf, zes witters bezig het huis ver- 

naken. 

;er)ntrekken,"dacht mijn vrouw. 
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>De bedden en piano zijn ook aangekomen; de 
prauwvoerder is zoo pas hier geweest." 

»Hoe eerder hoe beter, kind! Alleen — het zal 
nog een drukke namiddag worden dan." 

Dat had ze er echter graag voor over en opgeruimd 
stapten we nu maar gauw naar het hotel, waar 
ons de rijsttafel wachtte. Het was twee uur geworden* 

Een half uur later hoorde ik van den houtvester, 
dat de vendutie bijna vijfduizend gulden had opge- 
bracht ; hij taxeerde de waarde van den verkochten 
inboedel op zestien, zeventien honderd gulden. 



De indruk van het tegenwoordige staat krachtig 
boven het beeld, dat ik terugroep, beeld van de 
eerste dagen déar, in het land, dat zoo ver is. 

Voor het eerst, sedert heel, heel lang huilt wee- 
klagend de herfstwind door de ontbladerde olm- 
kruinen voor »onze kamers." 

De laatste gele blaren vallen. 

Ze slieren weg over de wit-grijze straat en plek- 
ken af dan op 't zwarte kanaalwater. 

Tegen één der boomen zit de bedeljongen, die 
zoo pas zijn dagelijksche boterham bij ons is komen 
halen. Nu en dan verdwijnt het paars-roode gezichtje 
achter het bruin-gele brood, dat hij met beide han- 
den vasthoudt. Dan staart hij met langzaam bewegen 
van den mond naar d' overzij: Even vergeet hij zijn 
honger, als de stoomtram naar Scheveningen bellend, 
rommelend aankomt en voorbijsnelt. De witte rook 
slaat neer, verwaait, teekent wazig den weg naar de 
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badplaats, visschersdorp alleen nog maar in droeve 
herfstkoude en wind. 

De stemming komt niet. 

Onwillig trek ik den blik af en staar rond in onze 4 

huurkamer. Calvijn hangt er tegen het geelrroode f 

behang op een oleografie van een gulden, Calvijn 
op 't sterfbed. De magere hand rust op bijbelfoliant; 
de ingevallen mond stamelt zijn laatste klanken. 1 

Een groote Japansche waaier in helrood en blauw 
maskeert ten deele het koord, waaraan de plaat hangt. 

Wie is het geweest, die smalend schreef over den 
kunstzin der Nederlanders in Indiê? Dat ik hem 
hier had om hem Calvijn te toonen onder den waaier! 
Toch wonen we hier bij »nette menschen." 

In Indië heb ik soms wel verlangd onder het ge- 
passioneerd opgeven van anderen over alles, wat 
Holland gegeven had in korten verloftijd, verlangd 
ook naar de intimiteit van een Hollandsche binnen- 
kamer. 

Nu ben ik er zelf. 

En het waait en de blaren slieren in 't kanaal- 
water; de arme jongen zit daar nog kleumend tegen 
den boom; nog rommelt de leege stoomtram voorbij, 
nog teekent de verwaaide, witte damprook den weg 
naar de duinstreek. 

Bets rilt in de fauteuil. 

>Zullen we de kachel niet laten aanleggen, vent?" 

»Neen, nog niet! Straks, als de lampen branden, 
zal 't warmer zijn. — Nu stil zgn, kindje" 

Ik ben er! 
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Ik zie mijn huis op dien Zondagavond weer, toen 
we nauwelijks twee weken waren op '3)|WatoeGedeh. 

't Beeld lokt in warme bekoorlijkheid t 't Is, of ik 
het zie en voel, als toen. 

Boven de mesdjid staat de maan, bijna vol, de 
tropenmaan. Haar licht vult de gansche ruimte tus- 
schen aarde en hemel. Enkele sterren alleen maar 
schitteren in bescheiden licht in het gevolg van de 
nacht-koningin. 

Overal licht! 

Alleen zwarte boomschaduwen plekken af op 't 
breede aloon-aloonveld, dat nóg groen is, groen en 
schitterend-wit van de schelpzandpaden, nóg, in den 
nacht. We hebben een tafel en stoelen vóór laten 
brengen op den uitgebouwden cementvloer tusschen 
Bets' rozen. De goed onderhouden planten staan er 
in witte potten-op-voetstukken. Tegen 't licht in de 
voorgalerij schijnen de blaadjes en knoppen en bloe- 
men fijn geteekend. 

De geur van de vier, vijf La Frances dicht bij de 
voorgalerij waait naar ons over, hier op den weg. 
En de kenangga 7^) achter ruiken we ook. 

» Morgen zal ik den kebon'^^) erin sturen om de 
bloemen te plukken," zegt Bets. >Ik houd van ke- 
nanggageur." 

Ze is vol over haar huis. 

We hebben heel drukke dagen gehad, maar nu 
alles klaar is, overtreft het ook de stoutste verwach- 
tingen. 

>Dat is nu een huis, nietwaar vent! In Europa 
bouwen ze in de steden geen huizen meer. Daar 
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zün 't hokken, vierkante liokken, honderden 'naast 
en op elkaar I Moet je er wonen, dan huur je drie, 
vier of meer van die hokken, al naar je 'beurs het 
toelaat, je zet er je eigen of gehuurde meubels in 
en woont er bekrompen naast anderen, die je 's nachts 
hoort snurken in d'r slaap." 

>Nou, nou, kindje!" sus ik. 

>Is 't dan niet zoo! — 01 'k Heb het altijd zoo 
vreeselijk armoedig gevonden!" 

We kijken, kijken, — als kinderen, die uit bouw- 
doos het opgegeven huis optrokken en 't mooi vin- 
den, o! zoo mooi! 

Ja! 't Is mooi! 

Ik heb me al heel weinig dat huis gedroomd in 
al mÜn denken aan het vreemde land, dat ons wachtte. 
Nu is er dankbare vreugde in me en ik druk de 
kleine hand, die alles zoo regelde en schikte, beter 
dan een Hollandsche vrouw het had kunnen doen. 

De menschen hebben het ons vleiend gezegd: 

iWat knapt dat huis op onder uw handen; 't ziet 
er beeldig uit!" 

En 't is zool 

Van hier uit zien we de voorgalerij, waar de mar- 
meren tafelbladen rechts en links wit opblinken 
onder de hanglampen. Midden tusschen de stoep en 
den ingang naar de binnengalerij staat een groep 
palmen, waarvan de waaiervormige bladeren licht- 
groen schynen in 't lamplicht. Links leidt een dub- 
bele deur naar mijn studeerkamer; de lamp brandt 

u» — j. lUQQie schrijitafel ; de banden in de 

n ik van hier zien. Daarachter weet 
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ik de slaapkamer, heel ruim, zes meter bij vijf, met 
de frissche, witte bedden, een spiegelkast en de 

I marmeren' waschtafel. De derde in deze rij is de 

L kleedkamer, veel kleiner. 

Rechts liggen maar twee kamers, die Bets open 
wil houden voor logé's; ze zijn toog niet geheel klaar 
maar dat komt wel ; onze eerste gasten wachten we 
ook nog in lang niet. 

Tusschen de kamerrijen links en rechts ligt de 
binnengalerij, groot, te hol dacht ik eerst. Maar nu 
staat er onze piano met het muziekkastje ; een salon- 
ameublement vult er één hoek en stoelen, kleine 
tafels, knaapjes, zooals ze hier zeggen, palmen in 
tonnen met koperen banden, smaakvol geplaatst, voor- 
deelig uitkomend in 't licht der muurlampen, die 

^ hier en daar zijn aangebracht, maken het tot een 

f heerlijk, gezellig, ruim vertrek. Een dubbele deur 

geeft toegang tot de achtergalerij. 
Bets heeft zich déérvoor vooral veel moeite gegeven. 
ïDat wordt onze huiskamer, onze eetzaal, ons ge- 
zellig interieur bij uitnemendheid, waar we metz'n 
beidjes zullen zitten bij de leestrommel, ^) als we 
geen menschen hebben," heeft ze geschwSrmd. 
En 't is haar prachtig gelukt. 
De cementen vloer, die ze in de slaapkamer vooral 
niet bedekt wou voor de frischheid, is hier belegd 
met wit-gele Grisseesche matten, ") die een handvol 

; geld gekost hebben, 't Staat vroolijk, licht! 

; Aan de ééne zij, tegenover de binnengalerij, heeft 

ze de eettafel laten zetten, een mooi buffet met mar- 

I meren bladen en spiegelglas en een kast voor het 



44 

glaswerk en het eetservies. Het andere, grootste deel 
wordt geheel ingenomen door gemakkelijke stoelen, 
kleine tafeltjes, een damesschrijftafel en wat nietjal 
meer! 't Is nu reeds ons geliefkoosd zitje t Bets is 
er het grootste deel van den dag. 's Morgens zit ze 
er graag te werken. 

»'t Is er heerlijk koel," heeft ze gezegd. »En daarbij 
heb ik er steeds een oogje op de bedienden." 

Die huizen achter. 

Van de achtergalerij leidt een overdekte overloop 
met cementen vloer naar de bijgebouwen, de goe- 
dang, 7*) drie kamers voor de bedienden, de keuken, 
de badkamer, waar de diepe put met helder water 
vlak voor staat en een rommelkamer. Verder naar 
achter ligt een groote tuin met vruchtboomen, een 
paardenstal met wagenkamer, een kippenhok, enz. 

De breede galerij, die voor de bijgebouwen langs 
loopt, is 't rechtsgebied van de inlanders in onzen 
dienst, ons bedienden-personeel, zooals ze hier 
wijdsch, in leelijk Hollandsch zeggen. Daar werken 
ze over dag en slapen er 's nachts, als het in de 
kamers te warm is. Met hun vrouwen wonen daar 
de huisjongen en de kebon, de laatste ook nog met 
een kind. De keukenmeid en de baboe '^) wonen 
nog in de kampong ^) en overnachten déér dus. 

Ook die lui hebben het druk gehad in 't zware 
werk van sjouwen en versjouwen, zooals njonja *^) 
het wou. 

Maar nu zijn ook zij op dreef. 

Een heerlijk gevoel van rust geeft het, zoo in je 
eigen huis te zijn, frisch en schoon, gemeubeld en 






I 

1 




\ 



45 

versierd naar eigen smaak, na dat maandenlange 
kofferleven in hotels en aan boord. 

En nu deze avond ! 

Zóó mooi heb ik geen maannacht gezien, noch, 
in Italië, noch elders. 

Wij zijn gaan zitten, stil, tusschen de rozen. 

Geluidloos ligt heel Watoe Gedeh om ons met zijn 
duizenden inwoners. 

Alleen krekels zingen en heel ver weg klinkt een 
gamelan. 

Een groepje Chineezen in losse, witte kleeren, 
wandelt voorbij naar de pier, waar ze zoo graag bij 
maneschijn zitten aan de stille zee. 

Er zijn vrouwen bij; dat ziet men anders niet. 

>Zal ik wat spelen, vent?" vraagt Bets. 

»Ja, heel graag.'' 

»Is het de maannachtstemming in haar, die de 
keuze bepaalt van de muziek? 

Ze slaat de Sonate Pathétique even aan, maar gaat 
niet door. 

Opeens klinkt het Adagio vol en breed naar buiten. 

Ik luister niet, zooals anders. 

De klanken gaan over me, maar stemmen me toch 
met al het ongeziene om me heen, tot rust, vredige rust. 

Heerlijk, heerlijk Indiêl 

Gezegend land! 

De lampen branden. 

Buiten loeit de stormwind. 

De regen klettert tegen de ruiten. 

Bets is half ingeslapen, weggedoken in haar stoel. 
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de handen rustend op het mooie boek van Corelli, 
(Üat ze uitlas, terwijl ik schreef: Thelma. 

>Hoe is 't kind, slaap je?" 

•Neen, bijna! — 'k Heb het koud. — Toe dan, 
vent! Laat ons teruggaan naar Indië?" 

»Terug naar Indie?! Eerst willen wede winterkou 
goed op ons laten inwerken, gezond en frisch wor- 
den heelemaal! Weet je 't nog van vroeger; wit- 
berijpte hoornen in een versneeuwde omgeving en 
een mooie, heldere lucht I En dan, als de winter 
voorbij is en de lente komt, als de primula's bloeien, 
dan — — — — —1" 

Ze is opgestaan, legt het hoofd op mijn schouder. 
En met de groote, bruine oogen staart ze me lang 
aan. Dan hoor ik haar fluisteren: 

>Dan verlang ik nog meer dan nu ! >HeiIig Indie 1"^ 



We waren op Watoe Gedeh >eingebürgert" en — 
achteraf gezien, was toch alles geleidelijk in orde 
gekomen. 
>Ada goela, ada semoet,"^) zeggen de inlanders. 
Had ik die zegswijze toen gekend, ik had de waar- 
heid ervan lachend kunnen erkennen : er wés suiker 
en mieren kwamen erl 

Chineesche tokohouders **) hadden onze deur plat 

geloopen, bedelend om de klandizie van de njonja 

ad ten volle de hoffelijkheid van de 

heeren weten te waardeeren : de een 

ras weggezonden. 
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Ongevraagd hadden de dames van de»plaats inlich- 
tingen gegeven en daarop afgaande, was Bets tot 
de overtuiging gekomen, dat Kwee Soey Lan de 
beste was onder de leveranciers. Hij was niet afge- 
scheept; zijn bestelboekje was aangenomen en met 
zijn vilten hoed tusschen de knieën had hij al zijn 
vaardigheid in het schrijven van Latijnsche karak- 
ters uitgeput en in houterige stijve letters mijn naam 
op den omslag geschreven. 

Het aannemen van dat onoogelijke notitieboekje 
bezegelde onze overeenkomst met Soey Lan. Wel 
was ons contract niet bindend, wel omschreef geen 
notarieele acte onze wederzijdsche rechten en plich- 
ten, maar toch lag in dat feit de plechtige verklaring 
van onzen kant, dat die Chinees al de jaren, die we 
op Watoe Gedeh zouden doorbrengen, onze tjina 
langènan^) zou zijn. Wie onder de oudgasten zal 
de beteekenis van een dergelijke verklaring onder- 
schatten? Soey Lan deed het niet! Toen de zaak 
beklonken was, had hij zich lachend, buigend, uit 
onze achtergalerij terug getrokken en ons uitgenoo- 
digd een kijkje te komen nemen in zijn toko. Op 
het voorerf had hij zich onder het oprollen van zqn 
staart >'') een gewaagde, vrijpostige scherts laten ont- 
vallen tegen onze baboe, die er niet kwaad uitzag, 
en hem haar minachtend »korang adjar" ^) nazond. 

In zijn gelukkige vreugde had hy het graag uit 
willen schreeuwen: »Ze zijn voor mqt Ik heb zei" 

's Avonds waren we een kijkje gaan nemen in 
zijn winkel. In letterlijken zin kon Soey Lan aan 
ieders eischen voldoen. Europeesche groenten en 
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vleeschwarea in blikken, potten en vaatjes^ manu- 
facturen, gemaakte kleedingstukken, schoenen, hoe- 
den en petten, ijzerwaren, dranken, van de fijnste 
champagne tot de minstwaardige jeneversoorten, 
galanterieën, leer-, glas- en porseleinwerk, koloniale 
waren, sigaren eiï tabak, boter, melk en kaas, aard- 
appelen en uien, papier in soorten — wat was 
er niet! 

De Chinees had een goeden dag gehad aan ons: 
alles was er noodig in ons jong huishouden. In het 
bestelboekje had Bets de ééne bladzijde na de andere 
vol geschreven en ziende, dat ik de affaire lijdelijk 
aanzag had Soey Lan in overbeleefdheid een kistje 
sigaren aangedragen en mij tot rooken gedrongen. 

»Ini roko jang aloes, toean ! Merk Esse tee Josee 
dari pabriek Reijnpan !" ^). 

Ik had aangenomen. 

De sigaar bleek goed. 

Maar op weg naar huis had ik er nog heel wat 
van moeten hooren, van mijn vrouw. 

>Dat moet je niet doen, vent! Jij begrijpt dat nog 
zoo niet, maar neem liever niets aan van die lui! 
In 't vervolg moet je maar kortaf weigeren — zoo'n 
Chinees moet in jou niet z'n sobat^) zien, die z'n 
sigaren accepteert — later zul je dat zelf wel gaan 
inzien." 

Ik had de brandende helft toen weggesmeten, alsof 
daarmee mijn fout te herstellen was en Bets had 
erom gelachen. 

Eiken dag kwam nu Soey Lan, lachend steeds, 
hooren, wat er zoo al noodig was, of onze huisjon- 
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gen, Oesoep, werd met het boekje naai;den Chinees 
gezonden en kwam met het bestelde terug. 

Ook die was ongeroepen gekomen. 

In het hotel nog zat hij op een ochtend op de stoep 
gehurkt en maakte zijn sembah : 

»Tabé, njonja besar!"*^) 

>TabéI'' 

>Ik hoor, dat u een huisjongen zoekt?" 

»Ja ! wou jij misschien als jongen bij ons in dienst 
komen ?" 

^Sajarw) 

:»Heb je al meer als huisjongen gediend?" 

Als antwoord op die vraag had hij Bets een paar 
vuile, verkreukte brieQes voorgelegd, aanbevelingen 
van vroegere meesters. Zij wist, dat die briefjes soms 
geleend werden van gedienstige vrienden en' wan- 
trouwend had ze geëxamineerd: 

»Hoe heet je?" 

2^0esoep, njonja hesar." 

'Dat klopt! En waar heb je 't laatst gediend?" 

>Bij toean controlir, ^) die pas vertrokken is." 

» Ja ! Maar waarom ben je maar zoo kort in dienst 
geweest bij toean algemin?" ^) 

:»Bij toean algemin heb ik nooit gediend, njonja 
besar." 

'Niet? En 't staat hier toch?" 

'Leest u het wel goed?" 

'Wie is dit dan^ toean Berkman?"' 

'Toean Berkman was de vorige amtnar watter- 
staat^); ik ben daar maar vijf maanden geweest, 
omdat mijnheer mij telkens zoo: sloeg, als ik iets 

>Heüig Indiê". I. 4 
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niet naar zijn zin deed. En toen ben ik weggeloopen, 
njonja besar." 

>Hoe heb je dan nog een soeraf) van mijnheer 
gekregen ?" 

>Ik heb gezegd, dat ik ziek was; toen heeft mijn- 
heer mij een briefje gegeven." 

Bij het verhaal van zijn voorgewende ziekte had 
Oesoep het gezicht neergebogen en op de vloermat 
gestaard. 

Mijn stem had de man toen reeds gehad. 

Zijn vorige meester had hem geslagen, herhaal- 
delijk geslagen, en toen de maat was volgemeten, 
toen zijn duldzame ziel in opstand was gekomen 
tegen een dergelijke behandeling, had hü gezwegen 
daarover, maar eenvoudig ziekte vooi^ewend om 
een aanbeveling machtig te worden. 

*Zou je hem maar niet aannemen, Bets?" had ik 
voorzichtig aangedrongen. 

»H(j bevalt mij wel; we zonden het kunnen pro- 
beeren. — Wanneer kun je in dienst komen, Oesoep ?" 

«Morgenochtend wel, als u dat goed vindt" 

»Ben je getrouwd?" 

»Saja." 

*En heb je kinderen?" 

»Neen." 

>En zou je bij ons op het erf kunnen komen 
wonen?" 

»Als mevrouw dat verkiest, kan het wel." 
je verdienen?" 

L goed is, wou ik graag twaalf gul- 
1 hebben." 



Een roode roos in de haarwrong») werd zicht- i ! 

baar. 1 1 

Mijn vrouw stoof op. i ' 
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>En denk je misschien dat ik hier vrouwen op 
hét erf wil hebben met een roos in het haar en 
bedak^^)'op het gezicht! Maak maar gauw, dat je 
weg komt!" 

De vrouw droop af. 

>Wat 'n brutaal wijf!" voer Bets uit. :^Zoo'n slet! 
Dat komt hier maar 1>rutaal gepoederd en opgedirkt 
en denkt, dat ik ze nog zal in dienst nemen ook f 
Zeker heeft ze gedacht, een echt Hollandsche vrouw 
aan te treffen, die het natuurlijk zoo nauw niet 
neemt F' 

Die de keur heeft, heeft de kwel. 

Maar onze ^bediendes" ^^^) kregen we ! 

Ons huishouden was geregeld na enkele dagen. 

Oeisoep werkte binnenshuis, poetste de lepels en 
vorken of bediende ons aan tafel, al naar de tijd 
van dèn dag het meebracht. De keukenmeid heerschte 
in de keuken onder het drukke zorgen voor de rijst- 
tafel of voor den avondmaaltijd, de baboe zat in de 
achtergalerij op haar matje ^®) en verstelde kleeren^ 
of maakte nieuwe onder Bets toezicht. 

En buiten, in de zon, was Kardi bezig, van den 
vroegen morgen tot den laten avond, Kardi, onze 
tuinman, ons factotum! 

Nog zie ik dien man voor mij, den orang-dessa, *^) 
dien we in dienst namen, toen hij nog nooit bij 
een Europeaan had gediend, toen hij nog maar 
alleen Javaansch verstond, omdat hij in zijn dessa 
midden in 't heuvelland nooit Maleisch had gehoord. 

Toen hij door mijn vrouw in dienst was genomen» 
was hij op weg gegaan naar die déssa; den langen 
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weg van acht, negen uren had h^j te voet, in den 
nacht, afgelegd. Den volgenden avond bracht hij 
zijn veel jongere vrouw met haar eentgst kind io 
de slendang lo*) ons erf op en wees haar de kamer, 
die voor hen bestemd was. 

Een bundeltje kleeren was alles, wat ze meebrach- 
ten. 

>Heb je terug kunnen rijden, kebon?" vroeg Bets. 

ïRijden, mevrouw? Ik had geen geld — nietsJ 
Mijn vrouw heeft nu pijn in de voeten gekregen 
— ze is het loopen niet zoo goed gewend als ik." 

We gingen eens küken. 

In de kamer, een vochtige, steenen vloer tusschen 
vier gewitte muren, zat de heel mooie, jonge vrouw 
neei^ehurkt naast haar kind, dat ze op een ouden 
lap te slapen had gelegd. 

Ze had haar baadje reeds uitgetrokken en zat daar 
met naakte armen en schouders, de sarong ho(^ 
opgetrokken, toegehaald boven de borsten. 

Tegen mijn vrouw zag ze angstig op. 

Ze had nog nooit een Hollandsche dame van zoo 
nabij gezien. 

Dat Bets haar aansprak in het Javaansch, stelde 
haar blijkbaar op haar gemak. 

In haar taal zong ze haar leed uit over vermoeid- 
heid en pijn, toen Bets er naar vroeg. 

ïHaal eens wat kajoe-poetiholie i<*) uit het medi- 
cijnkastje, vent." 

Teruggekeerd, zag ik Bets de gezwollen voeten 
der arme Javaansche zorgvuldig behandelen. 

Ik had mijn vrouw nog nooit zoo liefgehad als toenl 
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Ook Kardi had glimlachend toegekeken. 

Trouwer bediende hebben we in Indië niet gehad. 
Hij had in de zes jaren, dat hij bij ons bleef, alles 
voor ons over — hij zou in letterlijken zin voor ons 
door het vuur zijn geloopen. 



• Ik heb lang' stil gestaan bij de eerste dagen van 
ons verblijf op Watoe Gedeh. 

Te lang misschien? 

Ik geloof het niet. 

Want vast en zeker is het, dat de wijze, waarop 
Indië de jonge moederlandsche ambtenaren, offici- 
ren en particulieren ontvangt, belangrijk influenceert 
op hun latere gevoelens voor dat land. Ons werd 
de overgang gemakkelijk gemaakt; wij stonden er * 
niet geheel vreemd door de bekendheid van mijn 
vrouw met land en volk, wij hadden er ons huis, 
ons »heim", waarin wij het leven buiten mijn werk- 
kring naar eigen wenschen en behoeften regelden, 
ons was het er wèl van den beginne af 

Ik was slechts enkele dagen na aankomst te Batavia 
geplaatst te Watoe Gedeh. 

Ook dat beteekent veel. 

Toen en later ook gebeurde het niet altijd. Amb- 
tenaren vooral, officieren minder, kwamen van hun 
eerste bezoek bij hun departementschef zoo dikwijls 
terug met de boodschap: 

' Wachten op plaatsing onder genot (?) van een voor- 
loopig tractement, dat ongeveer een derde bedraagt 
van het activiteits-inkomen. 
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Aanvankelijk zag men daarvan al het wreede niet in. 

Maar als de dagen wachtens aangroeiden tot weken, 
de weken tot maanden, — ja! dan kregen ook de 
Bataviasche hotels de beteekenis, die ik eenige blad- 
zijden vroeger gering achtte. 

Ik heb er zoovelen gekend, die dèèr hun komen 
naar Indië betreurden : getrouwde, pas getrouwde, 
jonge ambtenaren, die met hun vrouwtjes aan boord 
gedroomd hadden over 't nieuwe vaderland, die er 
het leed van scheiden-voor-heel-lang van allen, die 
ze in Nederland liefhadden, vergaten en die in de 
mufie hotelkamers, zonder comfort, wreed werden 
ontnuchterd. 

Ik heb er den gezonden blos op frissche vrouwen- 
wangen zien verbleeken. 

Ik heb er jonge mannen hun leed zien verzetten 
aan de hotel-paittafels ^^) in aandachtig luisteren naar 
de vuile, gore moppen, van vuile, gore oudgasten, 
bourgeois-menschen' in wezen en denken en doen, 
die geld hadden gemaakt >in den Oosf 'en in zwet- 
sende voldaanheid déarover zich lichaam en ziel 
vergiftigden met jenever, veel jenever. 

Veth nxoet daar zijn ^onafzienbare rij van ploerten" 
gezien hebben. 

Maar de schuld daarvan draagt niet Indië ! 

Dat is geen » tropen wee" — het is »menschen- 
wee" ! 107) 

Nog in een ander opzicht, ik zie het nu beter dan 
toen, was het lot ons gunstig geweest. 

We waren op Watoe Gedeh geplaatst, een klein 
plaatsje, diep in ^t binnenland, met maar een hand- 



56 

vol Europeesche bewoners en juist daarom preferabel 
boven de zoogenaamde hoofdplaatsen. 

Het leven was er goedkoop. 

Zoo ons huis déSr geplaatst was geweest in een 
Europeesche w^k te Batavia of Soerabaia b.v. het 
had honderd, honderd twintig gulden huur per 
maand moeien doen. 

Hadji Hassan stelde zich met dertig gulden tevre- 
den, een uitgave voor ons, die strookte met mijn 
aanvangssalaris. En de weinige Europeanen, die er 
waren, leefden er als leden van één groot gezin ; ze 
isloten zich aanéén, hielpen elkander; ze hadden 
elkaar noodig, ze konden niet anders. Het is een 
groote bekoring van veel kleine plaatsen in Indiê, 
nu nog. 

De regent had ons hulp aangeboden, anderen 
gaven ongevraagd goeden raad en toen we op zeke- 
ren avond een visite zouden maken bij de familie 
Dijkhoff, den landraad-voorzitter, kwam hij zelf m(i 
verzoeken in 't wit"*) te komen. 

»'t Is wel wat warm voor 'n pakéan deftig", "■) 
vindt u niet?" 

«Als u het tolereert, dan heel graag," was alles wat 
ik kon antwoorden. 

De handschoenen en de zwarte jas bleven thuis 
en daarmee ook de deftig-doenerij ; we kwamen als 
kennissen, en toen de conversatie vlotte dien avond, 
stelde mevrouw DijkhofT ons voor aan hun tafel te 
blijven eten. 

vrouw!" protesteerde 
nmeid mijn man van 
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avond juist wou trakteeren op gebakken visch : ze heeft 
tong kunnen krijgen op de pasar." "<•) 

>Dat treft!" mengde zich de heer Dijkhoff in 't 
gesprek, >dat treft uitstekend! Gebakken tong vind 
ik een delicatesse; mij dunkt, dan moesten we uw 
maal maar hier laten brengen; hoe denkt u déér- 
over?" 

Ik knikte mijn vrouw toe en Bets verzette zich 
niet meer. 

>Djongus!""i) 

De huisjongen kwam voor. 

>Dek voor nog twee personen, de visite blijft hier 
eten. En loop dan even naar mijnheers huis en zeg 
Oesoep, dat hy de makanan i<^ vandaar hier brengt," 
beval mevrouw. 

>Als Oesoep 't maar begrijpt? — Is 't niet beter, dat 
wij zelf even gaan?" vroeg Be^. 

>Maak u maar niet ongerust, mevrouwtjel Dat komt 
terecht; Oesoep heeft dat meer gedaan, toen hij bij 
den controleur in dienst was." 

En 't kwam terecht. 

Oesoep en de kebon kwamen een oogenblik later 
opduiken in 't lamplicht, dat over het voorerf tot op 
den weg scheen, beide beladen met gedekte schalen, 
die ze zwijgend brachten in de keuken van de 
presidentswoning. 

Even later gingen ze terug om ons huis te sluiten 
voor den nacht. 

Hoe vreemd, hoe eigenaardig kwam mü dal alles 
toen voor. Bij wildvreemden, menschen, waar we 
een visite maakten, om ze te leeren kennen, werden 
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we aan tafel genoodigd, zonder veel omhaal, alsof 
het de gewoonste zaak ter wereld was. 

Toen we na afloop van het copieuze maal in lange 
stoelen buiten zaten onder het genot van een geurig 
kop koffie en een pousse, kwam het gesprek op Hol- 
land, dat de familie DvJkhofT dertien jaar geleden 
verlaten had voor Indië. 

>Onze jongen is er pas heen gegaan onder geleide 
van een kennis," vertelde hy. 

>Uw zoon? Ik dacht, dat u alleen maar dat meisje 
had, waarvan u vertelde, dat ze Ie Soerabaia schoot- 
ging" 

ïNeen, neen! We hebben er twee,— rijkelui's 
wensch: een jongen en een meisje. Boy is twaalf jaar 
nu — Anna is vijftien." 

Rijke-lui's wensch 1 

Hij had het glimlachend gezegd. 

Dan staarde hij peinzend voor zich uit in den 
nacht daar buiten, in nerveuze haast trekkend aan 
zijn sigaar. 

ïHoe lang is Boy nu weg, vrouw?" informeerde 
hij, om zich een houding te geven. 

>Vandaag juist veertien dagen," an^oordde zij 
zacht. 

Met trillende mondhoeken kampte ze tegen opdrin- 
gende tranen. 

Het leed van de laatste dagen, om het heengaan 

van hun jongen, was er weer, onafwysbaar. Het was 

binnenKedFongen in den kleinen kring als een ruwe 

ige uren hadden buiten- 
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>M Is zoo stil in huis," schreide ze. 

Bets drukte haar de hand in volkomen begrijpen. 

Ik zag den kleinen Boy in dat huis, lachend, spelend j 

op het erf, in de galerijen, aanzittend tusschen zijn j , 

ouders bij de maaltijden, hun leven vullend door i ! 

de veelomvattende zorg voor, door de stille vreugde i ' 

om zijn grooter en flink worden. | 

Ik dacht me de dagen voor zijn vertrek onder *t ' ' 

droeve beredderen van zyn 'uitrusting'l, onder het 
inpakken van zijn speelgoed ook, waarmee ze hem 
zoo dikwijls hadden bezig gezien, opgetogen, druk. 

Het afscheid aan boord van den mailstoomer op 
Soerabaia's ree was het laatste geweest; hun twaalf- 
jarig kind hadden ze er achter gelaten in de handen ; 
van de linnen juffrouw, die beloofd had op den jongen j ] 
toe Ie zullen zien, veel meer nog, toen ze 't biljetje 
vem vijf en twintig gulden in de handpalm had voelen | j 
kitfelen, de koopsom voor 't surrogaat van moeder- j , 
lijke toewijding en genegenheid. i 

Toen waren ze alleen naar Watoe Gedeh terugge- i 

keerd. 

ï't Is zoo stil, zoo stil!" klaagde ze weer. 

Ik voelde hun leed. ' 

ï't Moet heel hard zijn, mevrouwl" 

ïBitter hard is het, voor hem en voor ons", viel de ' i 

heer Dijkhoff in, >maar hier kon Boy niet bly ven. Als ■ 

u zelf éénmaal kinderen hebt en u ziet van dag tot i 

dag, hoe ze meer en meer onder den invloed komen 
van bedienden en ander tuig, dan zult u den knoop ' 

doorhakken als ik. Kon ik, dan zond ik Non i^') ook ' 

naar Holland, — maar ik kan 't niet betalen." 



>Is dat zóó erg?" vroeg ik verbaasd. >Daar kon 
u toch zelf veel aan doen, om den omgang van Uw 
kind met inlanders tegen te gaan?" 

>Veel, ja! — maar lang niet geno^. Op school, 
thuis, als wij uit waren, bij anderen, overal en altijd 
was de jongen om en bij inlanders en die 't wel niet 
heeten en toch zyn : njo's en nonna's, "*) kampong- 
kinderen, waartegen ik waarschuwde, — totdat ik 
zag, dat hij njo ging worden, een blonde njo." 

iMaar man!" waarschuwde zijn vrouw, >denker 
toch aan, dat mevrouw ook een Indische is." 

Hü keerde zich om tot Bets en vervolgde: 

>Als ik spreek van njo's en nonna's in den zin 
vao zooeven, dan begrijpt u me wel, nietwaar 
mevrouw? Dat ik dat durfde doen in uw presentie, 
bewijst m.i. al, dat ik er geen vaag vermoeden van 
had, dat ik u daarmee onaangenaam kon zijn." 

>Uit uw apologie mag ik dus opmaken, dat u niet 
als zoovéél Nederlanders hier, met minachting neer- 
ziet op élle kleurlingen ?" vroeg mijn vrouw lachend. 

»Neen, volstrekt niet ! Of ziet u in mij iemand van 

.zoo weinig critischen zin, dat alleen de huidskleur 

van wien ik ontmoet op mijn pad, myn waardeering 

bepaalt? Neen, mevrouw! Daar zijn inlanders en 

Indo's, die ik zeer hoog schat, maar dat verandert 

niets aan mijn meening, dat het inlandsche plebs 

en ook het plebs onder de Indo-Europeanen veel 

t^iafnaat^iahfAt^n heeft, laat me het maar eerlijk 

1, waarvoor ik mijn eigen kinderen 

)at begrijpt u, als Indische, toch vol- 

ir?" 
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>Zeer zeker, mijnheer Dijkhoff : om dezelfde reden 
zijn wij indertijd naar Holland gezonden, ofschoon 
pa zelf hier geboren wasJ 

> Leeft uw moeder nog?' 

Onze gastvrouw had zich geheel hersteld. Toch 
scheen die vraag nog verband te houden met haar 
denken van zoo pas, over héér zelf en héér kind. 

Bets voelde dat ook, intuïtief, want met warmte 
antwoordde zij; 

^Ja, mevrouw! Gelukkig well Ma woont op Soe- 
rabaia met mijn jongste zus en een ongetrouwde 
broer." 

'Vindt u 't niet heerlijk in de buurt geplaatst te 
zijn? Nu kunt u ze nog eens zien van tijd tot tijd, 
nietwaar!" 

> Ja ! Ik stel me er ook heel veel van voor, ma en 
de anderen eens bij ons te logeeren te hebben." 

>Ik kan me 't zoo goed denken." 

>Zoo zal 't ons ook gaan, vrouw ! Nog wat jaartjes 
geduld, dan logeeren we ook bij onze getrouwde 
kinderen en laten ons verwennen!" 

Ze lachte weer, maar schudde toch onmerkbaar 
bijna het hoofd, als weerde ze zijn troost af; als 
vrouw, als moeder, zag ze minder dan hij de toe- 
komstige vergoeding voor hun gemis. 

We zwegen allen. 

Dien avond voor het eerst was het mij duidelijk 
geworden, hoe fel, hoe velen-omvattend het leed-om- 
scheiding moest zijn in dat land! Ik zag het daar, 
in hen, maar 't moest zijn in heel Indië, overal ! 

Duizenden waren er, zooals zij, die er gekomen 
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waren onder het achterlaten van alles en allen, waar- 
aan ze in twintig, dertig levensjaren gehecht waren 
geworden, meer dan dat, waarmee ze één waren 
geworden. 

En op den vreemden grond, altüd levend In de 
visie van wat hun beslaan vroeger zoo mooi had 
gemaakt, hadden duizenden met hen gezworven van 
plaats tot plaats, rust zoekend in eigen hni^ezin, 
weggevoerd weer, als ze meenden eindelyk gevon- 
den te hebben, weg van alles, eindelijk ook van 
eigen kinderen. Want ook die moesten weg, naar 
Holland, voor de opvoeding buiten huis, weg bij 
booten vol. 

De late maan kwam op, oranje-tintend de verre 
luchten boven boomen en huizen ; in 't fijne tama- 
rindegroen van de boomtoppen voor de presidents- 
woning speelde 't licht Kalongs "') wiekten krljschend 
. van boom tot boom in het rustlooze, nacht-lange 
zoeken naar sappig ooft in hof en tuin. 

In de hooge randoe op het erf van de kaboepaten 
riep een uil, somber, klaaglijk. 

De dames keken in de richting, vanwaar 't geluid 
kwam. 

>Een uil," verklaarde Bets. 

iVindt u 't geen akelig geluid?" vroeg mevrouw 
Dijkhoff. >En nu juist, nu we zoo over Boy gesproken 
hebben.""») 

>Kom, kom, mevrouw! U moet niet te veel toe- 
die sombere gedachten ; 't komt alles 
erecht," troostte mijn vrouwtje, 
staan. 
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>Kom, vent! 't Wordt zoo zoetjes aan tijdom naar 
bed te gaan. Morgen kom ik misschien nog wat 
met u babbelen, mevrouw | — Of heeft u 't misschien 
liever niet?" 

»0 ! Als u dèt wou doen t 'k Zie soms zoo tegen die 
lange voormiddagen op en 't wordt dikwijls twee, drie 
uur voor mijn man thuis komt van de zitting." 

En Bets de hand drukkend: 

>U komt dus stellig? Ja? Dan wil ik u toch ook 
eens onder vier oogen zeggen, hoe prettig ik met u 
kennis heb gemaakt I" 

Ze boog zich plotseling en drukte Bets een zoen 
op de wang: 

>U is mij heel sympathiek; kom véél bij ons, als 
't kan." 

^Dat beloof ik u. Tot ziens zullen we dus maar 
zeggen." 

De heer Dqkhoff bracht ons het erf af. 

»'n Heel lieve familie, denk je ook niet, vent?" 
vroeg Bets op weg naar huis. 

>'k Geloof het ook; wel wat nerveus zij, maar toch 
een vrouw, die gauw voor zich inneemt." 

'Nerveus, jat maar dat kan toch ook niet anders t 
In haar geval, zou ik nog meer onder den indruk 
zijn ! Stel je voor, je eigen kind, dat alléén feiteiyk 
de wereld ingezonden wordt, twaalf jaar nog maar 
en dat je pas terug zult zien als man ! — 'k Vind 't 
vreeselqk I" 

Langs een kampongweg naderde een patrouille, ^^^ 

In éénvormige cadans klonk het klepperen op de 
kentongans : ^**). 
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Tok I tokke, tokke, tokke, tok I 

Dan hield het plotseling op en heel vreemd echode 
'n harde stem door de nachtstilte : 

iTó! Tóó! Tóól""») 

Uit het complex van bamboehutten gaf de schorre 
stem van een nit-zijn-slaap-opgeschrikten inlander 
antwoord. Toen vervolgden de menschen hun weg. 

Hoe vreemd, hoe vreemd deed mij alles aani 

Voor de boei <^) zat de oude cipier, een Duitscher. 

Toen hy ons aan zag komen, knoopte hij zijn los- 
hangende kabaja ^^i) dicht en richtte hy zich op in 
zijn stoel. 

Als oud soldaat bracht hij ons in militaire houding 
zijn groet: t'ti Abendl" 

Ik hoorde hem weer in zijn rieten stoel vallen 
en zijn gezang hervatten. 

•Wem Gott wUl rechte Gunst erwelsea, 
>DciB adikkt Er In dJe weile Welt." 

Maar in zijn vibreerende, grove basstem klonk 
geen bruisend enthousiasme meer door, als toen 
hij 't zelfde lied zong eens, jongeling nc^, in zyn 
Thüringsche bergen. 

Zijn wensch van toen was vervuld. 

Van 'n Algiersch regiment was hij door 't Fran- 
sche leger in Cochin-China naar 't Hollandsche in 
Indië getrokken. 

Zijn heimat had hij niet weergezien. 

Ml. TOa« h;i oud en opl 

B wohl spoedieg nach kaptSn Jas^^) 
j tegen mij geklaagd eenige dagen gele- 



>Arine, arme kerel t" dacht ik. 

In onze voorgalerij, voor de deur, lag Oesoep. 

Hij sliep rustig met 'n brandende palita i^) naast 
zich op den vloer. 

> Oesoep I Héel" 

»Toean!" 

Hij sprong op en opende ons de deur. 

Ons vroolijk huis leek mij somber in 't bijna vol- 
slagen donker. 

Door de jaloezieën voor de slaapkamervensters lag 
ik dien nacht lang nog te staren naar 't verlichte 
hemelvak. 

Ik zag Hollandsche weiden en velden en droomde 
mij, wakend nog, thuis. 

Totdat naast de knotwilgen langs boorden en 
zoomen ook palmen wiegden en de lotus er opbloeide 
in 't kroos van de slooten! 
^Totdat vager en vager 't verlangen verzonk! 

Totdat slaap gaf milde verkwikking en kracht voor 
komende dagen I 



Nlunanil mU dlr'i wehren, 
Woid'* dkh Utielt 
Elnen Feti*cb xu vnvhrai, 
Den du Mllwt gochaKxelL 

llOLDB KdBZ. 

Alle dag's-leven kwam : onbewogen leven van doen 
zonder veel denken, van zien zonder voelen ; gelijk- 
matig, emotieloos leven, week aan week zich ryende 

>HeUlg IndlC." I. i 
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in troostelooze éénvormigheid van ongemerkte dagen. 

Want het vreemde verloor de bekoring en dra 
oud werd het nieuwe! 

De waringins op de aloon-aloon stonden breed (^ 

en krachtig eiken morgen in den dauwnevel en hun 
wondere pracht zag ik niet meer! 

Als in vaag licht de dag aanbrak, dan hoorde 
ik de vogels niet, die in den top van den hoogen 
kanari-boom op zij van ons huis hun lied schetter- 
den : een duizendvoudig koor van djalaks ! ^^) 

En als zon en morgenwind ons huis binnendron- 
gen en de lichtbundels speelden in de slaapkamer, 
waar zachtkens de klamboes ^^) om de witte bedden 
opbolden en weer neervielen, dan Z9g ik het niet! 

Dan even een geheel ontwaken, als 't koele bad- 
water over 't vermoeide lijf parelde en frissche zeep- 
lucht werkte als opwekkend snuif middel. 

De trage gang naar 't werk volgde: 't werk van 
eiken dag, sleurwerk, zonder de inspanning, die 
vreugde van voldaanheid schenkt, werk, dat zich 
keerde tegen mijzelf, omdat ik de resultaten gering 
schatte. 

Ik voelde me moe, zoo moe — eiken dag ! 

En al de anderen rondom me, zag ik niet anders. 
Daar was de nieuwe controleur, dien ik eiken mor- 
gen tegen zeven uur uit zijn voorgalerij zag komen 
op weg naar de sociëteit, om de courant te lezen, 
die de morgenpost had meegebracht. Ik zag hem 
langzaam den weg gaan en het societeitserf op- 
draaien, heel moe en lusteloos met de vingers klap- 
pend tegen zijn hond, die aandraafde en als dol 
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weer wegvloog, het gespierde lijf wentelend nu en 
dan in 't mollige gras van de aloon-aloon. Ik zag 
hem nog langzamer teruggaan en dacht me zijn 
stemming bij 't vooruitzicht van 't enerveerend werk 
van verslagen samenstellen en rapporten opmaken^ 
waarvan hij de waarde ontkende, dat hij schold >d^n 
vervloekten paperassen-rommel." 

Kort daarna kwam de assistent-resident, de heer 
Weslings, de aloon-aloon oversteken, naar huis 
keerende van zijn morgenwandeling. Met zijn stok 
wees hij nu en dan op grassprietjes, die clandestien 
opschoten in 't witte schelpzand, of op uitgroeiende 
zoomen van 't wijde gazon, die afgestoken moesten 
worden. En telkens als de wandelstok omhoog ging 
en wees, schoot de oppas ^^) vooruit en hoorde hur- 
kend de bevelen aan van zyn meester, bevelen, die 
overgebracht moesten worden aan den cipier i»^. Dan 
verdween de kleine figuur met de zilveren-bandpet 
tusschen het welige groen op het voorerf van de 
lodji. Een oogenblik later wist ik hem bezig met 
de rol 1^) achter de groote schrijftafel in zijn kantoor, 
een paviljoen met twee kamers, dat dicht bij het 
woonhuis stond. 

Verder naar voren stond aan de aloon-aloon het 
eigenlijke 'Kantoor van den Assistent-Resident", zoo- 
als een lang gevelbord met groote, zwarte letters 
aangaf. Daar was de eerste klerk bezig met zijn Indo- 
Europeesche en inlandsche schrijvers in vunzige 
kamers, waar de lucht van oud papier vermengd 
met den rook van Van Nelle's shag-tabak ondrageiyk 
-was. Was het hun te misgunnen, dat ze nu en dan 



ban panüge, dunne sigaretten rolden, dat ze rook- 
ten met langzaam, al-pratend-oitstooten van den diep 
ingehaalden rook tosschen het eeawigdorend staten 
copiëeren, staten en lijsten, die werden >a^egeven 
voor origineel, duplicaat en trïplicaat"? 

In den anderen vlengel van hetzelfde gebouw zat 
de algemeene ontvanger aan zijn heel voile schrijf- 
tafel tusschen geld, geld, geld ! Geld in eiken vorm I 
In papierbundels en rïjksdaalderhoopen, in centen- 
en gobangs-, dubbeljes- en kwartjesrijen op den rood- 
steenen vloer, geld in de brandkelders met zware, 
ijzeren deuren, in kisten en biezen zakken! Hij zat 
rekenende en cijferende, dag in dag uit, het oog te 
bonden op de honderdduizenden onder zijn hoede ; 
lichamelijk geruïneerd in jarenlange overspanning 
der zenuwen, met tanig, bleek gelaat, tanig en bleek 
>van de geldlnch", "*) zooals hij zelf zei. 

Verderop, in de éénige straat van de Europeesche 
wük, presideerde Dijkhoff de landraadzitting. In de 
heel armoedige zaal zat hy vreemd in de toga over 
het witte pak. En vreemd rondom hem zaten de 
Indo^iffier in H verschoten mohairjasje, de djaksa, 
de penggoeloe i*>) en de inlandsche hoofden, deel uit- 
makend van de vierschaar naar aangewezen beurt, i") 
luisterend in halven dommel naar de antwoorden van 
getuigen en beschuldigden: dieven van soebengs^ 
en buikbanden en krissen, i^^) dieven van vee ook 
soms; helden van vrouwen-perkara's >?*) meestal, die 
niaciicyho i.:;«nnH0]-heden ten beste gaven van hun 
>, waarbij ze de kort-gelemmerde 
rokken met rood beloopen oogen. 



Daarnaast galmden de spreekoefeningen op, die 
de beide Europeesche onderwijzers hielden met hun 
bruine leerlingen: Indo-Europeanen en Chineezen 
en Javanen. 

»De hoed is van stroo." 

>De bol is rond.'* 

>De rand is plat." 

Wat later op den dag stonden de thuiskeerende 
passargangsters met de leege manden op den rug 
even stil, als uit het lage gebouwtje het koorgezang 
klonk van twintig, dertig nasale stemmetjes: 

•Kent gy het land, der zee ootrnkt 

tDoor d' arbeid van een TOorgeslacht? 



Dan vervolgden de vrouwen gichelend haar weg. 

Hadden ze ook gelachen, als ze ook maar iets hadden 
verstaan van den verheffenden tekst, als ze ook maar 
een flauw begrip hadden gehad van >dierbaar Neder- 
land", zooals de gestaarte en ongestaarte kinderen 
daar binnen. 

De eenvoudige dessamenschen begrepen het niet, 
dat was het ! Geen hunner wist ook maar eenigszins 
het werk te waardeeren »in dienst van den lande", 
waarin wij allen daar in de kleine, Europeesche 
samenleving op Watoe Gedeh toch zoo heeler ziel 
opgingen ! 

Intusschen rees de zoni 

Eiken dag weeri 
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En als de zeewind doorstond, waaide 't witte kalk- 
zand op van de wegen en kleurde 't mooie groen 
van boomen en planten vuil-grijs-groen, 

De hitte steeg I 

Boven de alooD-aloon trilden de luchtlagen. 

In de boomen zaten krijschende kraaien met open 
bek. En door 't loome, moeê lijf trilde me 't verlan- 
gen naar huis, naar koele kamers en droge, losse 
kleeren. 

Eiken dag weer! 

Dan eindelijk kwam de een na den ander ieder 
van eigen, afgedaan werk. 

Ik zag de witte gedaanten verdwijnen in de met 
zeilen en kree's'^} behangen huizen, waar ze rust 
zochten, rust en koelte. 

Als ook mijn beurt kwam, sprong onze foxterrier 
me tegemoet en droeg mijn wandelstok naar binnen, 
als dacht het beest den lichten last nog te zwaar 
voor mijn hand. Luid blafte hij om ons heen, als 
Bets dan de handen op mijn schouders lei en me 
aankeek met de groote, bruine oogen. 

>Hoe is 't, vent? Weer zoo moe?" 

Dan vermande ik me en gaf vroolijk voor, dat 
't beter ging. 

ï't Gaat nog al vandaag." 

En dan ging 't werkelijk beter! 

Want daar was iets heel opwekkends in, mijn klein, 
dapper wqTje naast me te zien, te hooren haar druk 
ze gedaan had, gedaan in haast om 
r ik thuis kwam. 
mee 1" 
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Dan bracht ze me voor pas met frissche gordÜnen 
behangen vensters of voor versieringen, die ze smaak- 
vol had gedrapeerd. 

>Hoe vin-je dèt?" 

>Mooi, kindje! Heel mooïl" 

En 'k sloot haar in mijn armen en streelde haar 
't zwarte haarl 

Toch zag ik dan over jou heen, beste! en dacht 
onze toekomst niet licht. 

Nu mag ik 't je zeggen 1 

Want lang is 't voorbij al. 

Nu mag ik 't je zeggen I 

Of gun je den herstelde zijn terugblik niet op 
dagen van krank zijn? 

De herinnering aan lang geleden ziek-geweest-zyn 
geeft ryper waardeering van het gezond-zich-voelen, 
nietwaar Bets? 

Vreemd schijnt je dit alles, omdat jij je in je knusse 
leven niets zag van al de misère van toen. 

Je man en je huis — dat was je genoeg; door at 
je teer-vrouwelijk zorgen voor die twee werd jou 
bestaan geheel gevuld 1 

Wat stond ik vèr van je af toen I 

Vragend kijk je mij aan nul 

'k Zal verder vertellen, dat ook Jü me begrijpt. 

Een uur nadat de kree's voor de huizen waren 
dicbtgevallen, digereerde heel Europeesch Watoe 
Gedeh in loodzware siësta na de rijsttafel. De witte 
huizen stonden verlaten in den laaienden zonnebrand ; 
met de verhulde pilarenrijen en palmentooi zag ik 
ze als mausoleums, over levend-begravenen I 
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In ons huis ook was 't dan nacht-donker. 

Veelal stootte ik in mfjn studeerkamer nog een 
raam open uit gewoonte-drang om licht te zien rond- 
om me, terwijl de zon daarbuiten hoog stond. 

>Rust liever wat!" waarschuwde Bets dan. >Nu 
kun je toch niet werken of lezen." 

Het was zoo, 't ging niet. 

In de koele slaapkamer was het 't best. 

Op de rustbedden wachtten we het eerste gestommel 
van Oesoep af, als hü tegen vier uur begon de kree's 
achter op te halen en er de theetafel klaar te zetten. 

En ja, dan kwam de bekoring weeri 

De lichte, vroolijke galerü, de intieme, rustigeomge- 
ving daar, het theegerei op de kleine, zeskante tafel 
tusschen ons, 'n mooi boek, — 't stemde al tot hoo- 
gelijk waardeeren van 't vluchtige uur. 

Want heel gauw was het dan ook avond. 

Als we tegen half zes uit de badkamer kwamen, 
wisselden buiten de lichttinten reeds; het felle licht- 
geel werd oranje, 't werd rood, paars — dèn stonden 
boomen en huizen als silhouetten inde wazig^rijs- 
blauwe avondstemmtng. 

Als bijna alle Europeanen daar, wandelden we dan 
naar de pier. 

Eiken dag weer! 

Verder waren er geen wandelingen, verklaarde men. 

Zij, die ons opgevolgd hebben, zullen ook döèr 

onze plaatsen hebben ingenomen. Als wij, zullen 

ze er eiken avond zitten op de steenen banken, droo- 

~ naar den gezichteinder, die wegdoezelt 

-, duf converseerend ovjer 't weinige 
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nieuws van den dag op Watoe Gedeh, over 'l nieuws 
daar buiten, voor zoover de couranten het meebrengen. 

Nu nogi 

Zy zullen, als wij toen, afgeven op zoovéél Euro- 
peanen in Indiê, die na enkele jaren verblijfs in de 
tropen reeds vervallen zijn tot het leiden van een 
plantenleven en ze zullen niet inzien, dat in hün 
dagelijks terugkeérende slentering het scherpste 
bewijs ligt van eigen moreelen ondergang. 

Wat heb ik er gedacht, geleden, gewenscht ! 

Wat heb ik er leeg gezien ons bestaan! 

Wat heb ik er gesmacht naar één enkel uur van 
vol leven in één der Europeesche centra, naar con- 
cert- of schouwburgzaal, zooals ik die toen zag in 
't verre verleden over de onberoerde Java Zee! 

Wat heb ik er verlangd naar één enkelen gang door 
winteromgeving naar het ouderlijk huis! 

Ik zag de weiden en velden versneeuwd; verzil- 
verde boomen rezen op in mijn verbeelding om 
héél warm toegedekte hofsteden! 

'k Zag alles in treffend contrast met de omgeving 
déér en zóó hevig suggereerde soms 't droombeeld, 
dat ik oprilde in den lauw-warmen avond! 

Dan hoorde ik de vreemde, bleeke menschen om 
me heen. 

De zee ruischte, kabbelend, moe opkrullend tegen 
de schoeiing. i 

Vlerkprauwen ^*) dreven voorbij metslaphangende 
zeilen, als spookschepen in den nacht 

>'tBeginthier zoo langzamerhand erg >unheimisch" 
te worden, is 't niet," merkte er allicht iemand op dan. 
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>In de soos zal 't wel beter zijri op het moment," 
stemde een ander mee. 

En de algemeene aftocht begon naar 't onaanzien- 
lijk societeitsgebouwtje vlak naast de mesdjid. 

Eiken avond weer! 

Als de sonore stem van den voorganger in 't gebed 
zong door de hooge gewelven van het Mohammedaan- 
sche bedehuis, zaten wij daarnaast en hoorden hem 
tot in de zachtste schakeering van zijn machtig geluid. 

De tegenstelling trof me, telkens weer. 

Maar op de andere bezoekers maakte 'tgeen indruk, 
Daar 't scheen. 

Eens op een avond merkte de dokter lachend op : 

ïOnze solist is goed bij stem van avond." 

Verder werd er geen acht op geslagen. 

ïDjongus, passang bollar^^ 

ïToean !" 

lU biljart mee, nietwaar?" 

>Ja, een enkel partijtje I" 

Gewoonlijk waren de beide biljarten in de achter- 
zaal bezet zoo'n avond. 

Vóór, in de groote, open galerij maakten altijd 
dezelfde heeren een ombertje. 

De dokter en de assistent-resident mankeerden 
nooit aan de speeltafel. 

Ik schoof myn queue bij om met de andere spelers 
'te meten voor de indeeling. 

> Wü samen ! Speelt u maar op ! — Spada I" **) 

ïToean!" 

-AX7„t ,„1 't wezen, heeren? 'n Slappe?^*) jy, 
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>Ja, heel graag!" 

? Notaris?" 

:&'n Whisky soda? Asjeblieft! — Maar 't liefst 'n 
krassen hond;^^) — dat slappe goed smaakt me 
niet." 

»En u mijnheer? Ook een whisky soda?" 

iHeel graag." 

De architect, Van der Ley, die ons de verfrissching 
aangeboden had, bestelde : 

:»Ampat whisky soda, — boeat toean notaris jang 
kras." i«) 

ïToean !" 

De jongen verdween. 

In 't buffet-kamertje knalden de kurken van de 
sodawaterflesschen, groote brokken ijs^*^) werden 
tot bruikbare stukken gehakt en een oogenblik later 
verscheen de bediende opnieuw met den licht-geel 
getinten, parelenden drank in de groote glazen zon- 
der voet. Stukken ijs glinsterden er boven uit. 

»Frisschen avond, heeren!" noodigde de gever. 

^Prosit!" 

»Dat valt hè! zoo'n kouwe!" smaklipte de heer 
Meier nog, terwijl hij alle moeite deed zijn bal te 
maken. 

» Wanneer smaakt hij jou eigenlijk niet, Meier?" 
vroeg lachend de notaris. »Je bijt er altijd nog al 
happig in zoo." 

Zich buigend over het biljart viel de architect in ; 

»Hij krijgt thuis zijn competente portie niet tegen- 
woordig; die nieuwe njai^**) van 'm heeft de broek 
an, dat verzeker ik je!" 
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> Klets niet," repliceerde Meier. »Ajo! Stoot op!" 

»Nou jal 't Is geen aangenomen werk! — Over zijn 
meid wil ie niks hooren!" 

Aan het andere biljart scheen het reeds opgemerkt 
te zijn, dat de Indo-postchef weer eens tot wrijfpaal 
diende voor een avond. 

»Hebbe jullie 't gehoord," riep er één, > Meier mot 
gauw papa worden, naar ze zegge!" 

Homerisch gelach volgde» 

»Vous pouvez me Ie faire," verzekerde Meier, on- 
machtig den algemeenen aanval af te slaan. 

»Jelui gaat te ver," zette de notaris door. »Als 't 
waar is, wat daar zoo pas gezegd werd, heeft Meier 
zelf er toch geen schuld aan." 

Weer uitbundig gelach. 

De man van de post antwoordde niet. 

Het gelach bedaarde. 

Uit de mesdjid klonk luider de stem van den 
bede-zanger. Onwillekeurig keek ik op naar de spaar^ 
zaam verlichte, gekleurde tempelramen. 

Voor het open venster van de biljartzaal doken 
in 't donker twee, drie kijkende Javanen weg, die 
in stilte het vreemde doen van de blanda's hadden 
gadegeslagen. 

Wat zouden ze wel gedacht hebben? 

^Mijnheer!" waarschuwde één van mijn partners, 
>'t is aan u, met de gele." 

Ik speelde; mijn stoot miste. 

>U is er niet bij," veronderstelde de notaris. 

>Nog een beetje vreemd," vergoelijkte Meier. 
^Mijnheer heeft zijn picol rijst i**) nog niet op." 




^1 
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>Zou het vreemde daarmee verdwijnen?" vroeg ik 
lachend. 

» Vast ! Begin maar driemaal daags rijst te eten, dan 
is u gauw gewend hier." 

'k Begreep zijn scherts niet; 'k voelde alleen, dat 
mijn beurt gekomen was om zoo'n beetje tot mik- 
punt te dienen voor de heeren. 

>'n Borrel op z'n tijd is ook niet kwaad om het 
acclimatiseeren een beetje te bespoedigen/' meende 
de notaris. >Hoe denken de heeren over 'n paitje?" ^^) 

En zonder het antwoord af te wachten : 

»Djongus! bawa paitl"^^) 

Ik bedankte. 

> Liever iets anders, 'n glas port of sherry?" 

>Dank u, 't wordt mijn tijd zoo langzamerhand." 

De eerste partij was uit, gelukkig. 

Ik noteerde 'n half spel in 't bonboekje, i^^) dat de 
mandoer aanreikte. 

>Bonsoir, heeren!" 

>BonsoirI" 

»Gaat u nu al naar huis?" vroeg me de heer Wes- 
lings, terwijl hij even opkeek van zijn kaarten. »'t 
Is nog geen acht uur — 'n goed staatsburger blijft tot 
negen uur in de kroeg, nietwaar. Dokter?" 

De dokter antwoordde niet, keek zelfs niet op van 
zijn kaartenwaaier, dien hij in de uitgestrekte linker- 
hand voor zich hield. 

>üw vrouw zal wel in de lodji zijn," lichtte de 
assistent-resident me nog in. !»Het plan was tenmin- 
iste, dat de dames daar zouden koempelen." ^^) 

In de achterzaal lachten, brulden de spelers ; waar- 
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schijnlijk werd er onder den eersten klok bitter een ui 
getapt, waarvoor mijn baarschap de stof had geleverd. 

't Hinderde me nieti 

'k Verlangde naar huis, naar Betsl 

'k Moest mijn leed uitzeggen, 't leed van verlaten- 
zijn, van ontroostbare eenzaamheid! 

Het wijde, kleurlooze leven stond tegen me op als 
een dreigend monster ; — ik hijgde in doodsbenau- 
wing onder zijn loodzwaren greep ! 

Thuis vond ik mijn vrouw in gezelschap van me- 
vrouw Dykhofi; ze zaten achter. 

>In de lodji was 't niet gezellig," verklaarde Bets. 
Mevrouw DijkhofT keek mij glimlachend aan. 

>En in de soos? ü is zoo vroeg thuis," vroeg ze. 

»'t Ligt zeker aan mij, mevrouw I — maar ik begrüp 
niet, hoe de lui dag in dag uit ddér verstrooiing 
kunnen zoeken, ik ben er weggevlucht." 

Ze lachte niet meer. 

•Verveling," zei ze klankloos, >Indische verveling." 
Toen dwaalde haar blik af, ze bleef staren door 't 
open venster, waardoor de geur van oranjebloesem 
naar binnen drong. 

Voor het eerst trof het me, hoe vermoeid die vrouw 
er uitzag. Ik wist, dat ze pas haar zes en dertigste 
jaar was ingegaan en ze scheen by de vijftig. Het 
blonde haar vei^ijsde reeds aan de slapen; rond 
mond- en ooghoeken rimpelde zich het volle gelaat 

>En denken de menschen dan werkel^k, dat ze 
met die gemeenschappelijke wandelingen op de pier 
dagelijksch kroeg-loopen de verveling 
vroeg ik. 
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> Ja ! Als ge 't hun vraagt, zeggen ze, dat het noo* 
dig is om niet heelemaal te versuffen." 

> Denkt u er ook zoo over, en uw man? — ' Hem 
zie ik toch weinig op wat ze hier gewoon zijn, »neu- 
Iraal terrein" te noemen?" 

>Neutraal terrein!" lachte ze minachtend. »Een 
vorm van verdediging, die in heel Indië opgeld doet. 
In de soos vervallen stand en rang, zeggen ze^ de 
assistent is er eenvoudig societeitslid, de minste 
onder de ambtenaren even goed. Op dezelfde manier 
zult u .het dagelijksche, urenlange zitten aan een 
speeltafel, waaraan zooveel Indisch-gasten verslaafd 
zijn, wel eens hooren verdedigen. Aan een partijtje 
heeft men zijn aandacht bij 't spel, bij de kaarten; 
dus is er geen gelegenheid tot klatsch, tot achterklap. 
Maar de groote oorzaak van al die dingen blijft onge- 
noemd en dat is, wat ik zooeven zei, verveling, 
Indische verveling, als gevolg van het sleurleven, 
van de indolentie, waaraan zoo weinigen ontkomen 
hier. — Mijn man heeft het druk, gelukkig ! Zelfs 
in de poeasa^^) kan hij zich meestal geen rust 
gunnen, omdat er dan altijd nog achterstand is bij 
te werken ^^) — En ik? Och, dat weet u toch ook 
wel, mijnheer! — Ik haat het, dat leege leven, 
zooals de meeste lui het hier leiden ; — maar ik weet 
ook, hoe moeilijk het is, zich er buiten te houden, 
zich er boven te verheffen. U ziet me nog al eens 
met al de anderen, zult u zeggen. Ja! maar in den 
laatsten tijd, nu Boy weg is, is het me thuis dik- 
wijls te eenzaam en dan loop ik er maar uit, de 
pier op tegen den avond ! Alsof het déér is te vinden I 



Hier bekom ik altijd nog maar het best, hier, bij 
uw vrouw, uw Betsy! Die verveel ik nu misschien 
al te veel met mijn saai gezelschap." 

>Dat meen je niet," lachte Bets. 

> Als je nog eens zoo mooi voor me speelt, als gis- 
teravond, trek ik mijn woorden in." 

>Ja, toe, Bets! Mag ik de kaarsen voor je aanste- 
ken?" drong ik aan. 

Mijn vrouw knikte me toe. 

Een oogenblik later, terwijl mevrouw Dijkhoff en 
ik achter zaten, klonk Bets' spel door de open deuren 
van de binnengalerij. 

Ze speelde Chopin, haar lievelings-componistl 

De grillige tonenrijen met de vreemde versieringen 
versmolten tot walsen, mazurka's en polonaisen. 

ïWat speelt ze mooil" fluisterde de presidents- 
vrouw. 

Oesoep kwam binnen om de tafel te dekken. 

iToenggoe doeloel" wt) gebood ik. Onhoorbaar 
verwijderde hij zich weer. 

>'t Was, alsof ik mijn vrouw nooit zoo mooi had 
hooren spelen. Toen de eerste klanken vielen als 
balsemdruppels in mijn vermoeide ziel was hel, 
alsof een zachte hand mij over de kloppende slapen 
streelde. 

Een vreemd-plotselinge rust kwam over me, ont- 
spanning. Daar was geen angst meer, geen bekom- 
mernis ! 

't Droeve leven daarbuiten vervaagde, week geheel ! 
izocht, wat had ik mezelven toch 
zegen-rijkdom rondom me? 
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Had ik niet alles, fiUes? 

Was het niet mijn vrouw, die daar speelde, heer- 
lijk speelde? 

Klonk haar spel niet als wijding tot het beste, het 
mooiste van ons beider bestaan? 

Wat had ik daarbuiten gezocht? 

Wat had ik me moe gevoeld, zonder weerstand, laf? 

Was ik niet jong, niet sterk? 

Lag het leven niet voor ons en bood het geen 
heerlijken rijkdom van vruchten, die lokten tot 
plukken ? 

Bets speelde, speelde wilde, gepassionneerde mu- 
ziek. 

Was die het, die me dronken maakte van opwin- 
ding? 

Of was het de geur van den oranjebloesem voor 
het venster, van de kemoening ^^ in den tuin, tro- 
pische, bedwelmende geuren, uitgewasemd door de 
vruchtbaarheid-volle aarde ? 

Neen I 

't Was het bewust worden van kracht, van kracht 
tot willen, tot doen. 

't Was het klaar-zien van 't leven om me, het sleur- 
leven, dat ik genomen had, zooals het was, onmachtig 
tot denken en voelen, tot oordeelen, door al het 
vreemde, dat op me in was gestormd, dat me had 
overweldigd, zooals een hoog opkrullende golf ver- 
zwelgt een ranke boot. 

Ik voelde de geestes-, de lichaamsmatheid nietmeer. 

Bets eindigde 'n jubelend impromptu. 

Uit de voorgalerij klonk applaus. 

>HeUig Indiê". I. 6 



Wij stonden onwillekeurig op en lachten. 

>Mijn man zeker," veronderstelde mevrouw Dijk- 
hoff. 

Het was zoo; voor de piano maakte hfi Bets reeds 
een compliment over haar spel, dat hij in de voor- 
galerij had aangehoord- Toen hij zijn vrouw zag, 
viel hij uit: 

>Zoo, pierewaaister! Dacht ik het niet! Dat vergeet 
man en huis ên laat mij maar naar vrouwlief zoeken 
langs 's hëeren straten I" 

»Hoe laat is het dan al?" vroeg ze ontsteld. 

>Half tien, vrouwtje, reeds gepasseerd; — maar ik 
kan me best voorstellen, dat je bij zulk spel je tijd 
vergeet, hoor!" 

Bets blies de kaarsen uit; ze had een kleur van 
opwinding. 

ïBen je er warm van geworden?" vroeg ik. 

>Voel mijn handen eens," lachte ze. 

Ze waren ijskoud. 

«Altijd immers, als ik zoo heelemaal in mijn mu- 
ziek opga," zei ze luchtig. *Maar nu wil ik wel 
graag wat üswater. Kom I u blijft nu meteen een glas 
port drinken, nietwaar mijnheer Dijkhoff? 

»'tls al zoo laat, mevrouw," protesteerde hij. 

»Heb je nog te werken, man?" vroeg zijn vrouw, 
voordat ze haar stem uitbracht 

»Neen, vanavond niet meer, —morgen is 't Vrij- 
dag 'M)^ hé!" En dan tegen Bets: 

»Nog een oogenblik dan, mevrouw, — als we u 

t : — t — :-4 Jerangeeren?" 

e^") Sipa wel het meest derangee- 
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ren» denk ik," lachte Bets. >Ons komt het er met 
op aan, of we wat later aan tafel gaan. — Djongust" 

We gingen buiten zitten op Bets^ verzoek. 

> Breng dranken voor!" beval ze Oesoep, die blijk- 
baar geslapen had. Toen hij een oogenblik later een 
blad met glazen voor bracht, onderdrukte hy een 
langen geeuw met trillende neusvleugels. 

» Wat heb je heerlijk gespeeld, Betsl" complimen- 
teerde mevrouw DijkhofF nog eens. »Je hebt veel 
gemist, man!" 

»Dat geloof ik graag! Maar, — ik heb heerlijk ge- 
werkt, zie je I — en dat is ook wat waard 1" 

Hij wreef zich in de handen ; onder de breede, 
grijzende snor lachte zijn mond, zijn oogen straalden. 

»'k Ben vanavond een heel eind opgeschoten. Dat 
heb je soms zoo, nietwaar, dat het werk als van- 
zelf gaat" 

Ik lachte mee. 

»Ja, dat is heerlijk!" 

»Dus u kent dat ook?" 

>Wat, 'n gevoel van voldaanheid, van bevrediging 
na goed afgedaan werk? Dat zal iederéén toch wel 
eens hebben?" 

» Ja !. 't lijkt tenminste zoo'n eenvoudig beginsel van 
levenswijsheid, in geregeld werken kracht te zoeken, 
en toch ! — Er zijn zoo weinigen, die het in toepassing 
brengen." 

Hij stond op, ledigde zijn glas staande. 

»Kom, vrouw! We mogen de lui niet langer op- 
houden. — Hebt u gehoord, dat de resident morgen 
komt?" 
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>Ja, de heer Weslings sprak ervan iïi de soos/' 

>Wect u ook, wat ze in de lodji zullen doen?**) 
'n Diner misschien P 

»Neen, 'n naSvond*receptie, Zaterdagavond/' 

»Zoor 

'Een heelen avond aan de speeltafel, man/' plaagde 
zijn vrouw. 

»'t Zal wel moeten," zuchtte hij. » Adieu 1" 

Bets nam mijn arm en drukte zich tegen mij aan* 

Achter wachtte ons de late maaltijd. 

En voor het eerst sedert vele dagen kon ik een 
oogenblik later mijn vrouw weer vroolijk toeknikken 
over de tafel heen ; ik was me zelf weer geworden. 



Den volgenden morgen maakte de controleur 
opmerkelijk meer haast om het nieuws uit de courant 
te vernemen en onwillekeurig verklaarde ik mezelt 
het ongewone feit; hij zal waarschijnlijk op tournee 
gaan vandaag, dacht ik. 

De assistent-resident keerde vroeger dan gewoon- 
lijk van zijn wandeling terug ; er was veerkracht in 
zijn korte pasjes. De oppasser achter hem bleef onge* 
moèid, want met angstvallige zorg had de oude 
cipier zelf het werk van de kettinggangers ^^) gevolgd* 
Dien morgen zou het scherpstziende oog zelfs geen 
sprietje meer hebben kunnen ontdekken op de witte 
paden. Alleen de oude muur om de beide waringins 
was overgebleven; vijf, zes gestraften waren bezig 
de groen-uitgeslagen plekken af te krabben en met 
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kalk en teer de oorspronkelüke kleur terug te bren« 
gen op den witten muur, op de zwarte bollen, die 
er als versiering bovenop stonden. Toen ik na 
het ontbijt het huis uitging, waren andere ketting- 
jongens bezig voor het kantoor van den assistent^ 
resident op de aloon-aloon een kuil tje graven. 

'Waarvoor is dat, Kardi ?" vroeg ik onzen tuin- 
jongen, die het voorerf aanveegde. 

»0m er de vlaggen in te plaatsen, mijnheer! kandi- 
jeng toean residèn komt vandaag, naar ik gehoord heb." 

Juist I De resident zou komen I Dat was het t 

's Morgens onder het werk, bracht een oppasser 
een circulaire-in-port«feuille ; ik las en parafeerde de 
ofHcieele kennisgeving, dat de resident en diens vrouw 
zouden komen, dat de hooge gasten bezoeken zouden 
afwachten in de lodji. Zaterdagavond om negen uur. 

De resident zou komen! 

't Drong zich langzamerhand aan me op als een 
gewichtig feit, een gebeurtenis, waarvan ik de betee- 
kenis onderschat had den vorigen dag. 

Maar de haast van den controleur, van den assis- 
tent-resident dien morgen, de bijzondere activiteit 
van de dwangarbeiders op de aloon-aloon, de lange, 
vreemde vlaggen ^^7), die achtereenvolgens verrezen 
op de vier hoeken van 't plein, de witte kalk op het 
lage muurtje rond de waringins, de circulaire niet 
het minst — ze schudden me wakker, ze electri- 
seerden me! De resident komt! 

Toen ik tegen half twee naar huis ging, reed de re- 
gent zijn erf af naar de kontrolieran ; ik zag den 
controleur in de lange jas met zilveren knoopen 
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plaats nemen naast den regent. Toen reden ze weg. 
Een oogenblik later verliet de heer Weslings in zijn 
tentwagen de lodji ; de ambtenaren van het binnen- 
landsch bestuur gingen den resident afhalen van 
de grens der afdeeling. 

Schooljongens buitelden in het grasveld en negeer- 
den nog meer dan gewoonlijk de tot-haast-aanzet- 
tende bedienden, die, beladen met leien en boeken, 
op den weg stonden en verdrietig het wilde spel 
van de rakkers aanzagen. 

lAjo, njol Soeda lèt!"iM) 

^De resident komt!" schreeuwden ze elkander toe. 

Bets groette me heel vluchtig, nauwelijks opkijkend 
van het werk, dat ze onder handen had. 

iHél De tafel nog niet gedekt", merkte ik op. 

^Even wachten nog, vent," vleide ze. >'k Ben bezig 
mijn japon wat te veranderen voor morgenavond 
voor de receptie — zoo direct ben ik klaar met het 
lijf; — dan kunnen we eten." 

De niet-gedekte eettafel, de rosé zij tusschen 
haar vingers, mijn rokpak, dat buiten hing te luch- 
ten, — als daar buiten klonk het me ook in huis 
in de ooren: 

>De resident komt! De resident komt I" 

Onder de thee was mijn vrouw nog bezig aan 
haar kostuum. Ook de wandeling zou er bij in moe- 
ten schieten, vertelde ze. 

^'k Heb me gisteren al voorgenomen om niet meer 
de pier op te gaan 's avonds, — nu je toch niet 
mee kunt gaan, wil ik buiten de kotta eens rondzien.^' 

>Waar wou je dan heen?" 
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» Dat weet ik niet. Waar de weg maar heenvoert; 
— naar den zuidkant, dunkt me; 't lijkt me daar 
zoo aantrekkelijk met al die begroeide heuvels." 

»Kom je in elk geval voor donker thuis? Wil je?" 

Ik beloofde het. 

Toen ik tegen vijf uur de aloon-aloon overstak, 
klonk ongewoon rumoer van den kant van den 
grooten weg. 

Chineezen kwamen naar buiten loopen onder 't 
haastig aanschieten van een jasje de meesten. Ze 
verdrongen elkaar in de overdekte poorten voor hun 
huizen, turend allen in dezelfde richting, den post- 
weg op. 

»De resident komt," dacht ik. 

Op hetzelfde oogenblik kwamen zes, zeven inlan- 
ders te paard uit een stofwolk te voorschijn; in 
vliegende Vaart zwenkten ze twee aan twee naast 
elkander de aloon-aloon op. Hun roode pantalons, 
de kleine vlaggetjes, rood, wit en blauw, vreemd 
doend in de avondstemming rondom, ze hadden 't 
verteld door de heele afdeeling: 

>De resident komtl" 

De bekkens Van de gamelan schetterden het, de 
gamelan, die opgesteld was in de paséban aan d' overzij 
om den hoogen gast het welkom toe te roepen! 

Daar was hij, de resident I Ik vermoedde hem althans 
achter de gesloten zeiltjes van den postwagen met wit- 
bestoven wielen, bestoven kap, bestoven ook de 
oppasser op den bok met den schuin naar boven 
opstekenden residents-pajong ^^^) tusschen de knieën. 

De wagens van den assistent-resident en . den 



regent volgden. Een garde van loera's, i<0) gekleed 
en met vlaggetjes gewapend als die deel uitmaakten 
van de voorhoede, sloot den stoeL De rütuigen reden 
het voorerf van de lodji op. 

De dorpshoofden st^en van hun nat-buweete 
paarden, hingen de stügbeugels over de zadels en 
lieten de dieren een hap gras genieten. 

Zelf zaten ze al heet gauw gehurkt met de teugels 
losjes om den eenen arm en rolden hun sigaretten ; 
blauwe rookwolkjes stegen op boven de kleurige 
groep in het afnemende zonlicht 

De gamelan-muziek klonk zachter en zachter, de 

rythmus vertraagde en met een enkelen trillenden 

klank van op elkaar vallende bekkens eindigde 't spel. 

Ik wandelde door, denkend nog overal 't vreemde, 

dat me getroffen had. 

'n Biyde intocht, dacht ik. 

Toch t — Heel vreemd deed me de rust aan, de stilte, 
die onmiddellijk volgde, die nauwelijks verstoord 
was eigenlijk. Langs den weg hadden de Chineesche 
en Javaansche bewoners den stoet zwijgend aange- 
gaapt, meer niet. 

Eenmaal buiten de kotta vet^at ook ik het tooneel. 
Onwillekeurig sloeg ik een zijpad in, dat tusschen 
tegalans doorliep naar de dessa's aan den voet van 
de heuvelrij. 

't Landvolk keerde naar huis van 't lange dag- 
werk. 
Een karbouwenhoeder dreef zijn kudde langs het 
wenpad naast den landw^. De 
rden zich naar mij om, uitstrek- 
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kend den breed-gehoornden kop onder vreesaan- 
jagend snuiven; de witte vreemdeling beviel hun 
niet. Maar de waarschuwende, schelle stem van den 
negen-, tienjarigen knaap achter deed ze doorgaan. 

»HeiI Hei!" gilde hij en zijn zweep, die hq van 
boomschors en een bamboereep in elkaar had 
geknutseld, striemde de blauw-zwarfe, grove huiden 
der achterblqvers. 

Het landschap daalde. 

In de laagte lagen enkele sawah's, ^*^), waarop de 
paddi ^^) tegen 't rijp-worden stond. Indegoeboegs^^) 
zongen de wachters hun eentonig lied. Zü had- 
den den ganschen dag schreeuwend de wacht ge- 
houden, trekkend aan de lange boombast-lijnen om 
de glatiks^^) en andere dieven uit hun velden te 
houden. Als één groot net liepen die draden over 
't heele sawah-terrein, steunend hier en daar op 
bamboestaken, waaraan ook de holle kokers waren 
bevestigd, die het verschrikkend geklepper deden hoo- 
ren, wanneer een kleine hand in een der goeboegs rukte 
aan de lijnen. 

De vogels trokken weg. 

Groote zwermen sjirpende glatiks spoedden zich 
naar de slaapplaatsen in den een of anderen bamboe- 
stoel van den dessarand verderop. 

Met den nacht zouden van de heuvels echter de 
gevreesde tjèlengs komen; dan zou dubbele waak- 
zaamheid noodig zijn. 

»Er zijn hier geen wandelingen," hadden ze me 
op de pier verzekerd. 

»En.hier dan?" dacht ik. 
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De zon dook weg. 

De ontbladerde djattibosschen ^^) verder naar 't 
westen stonden heel vreemd in 't laatste licht als 
'n brok winterlandschap te midden van volle zomer- |^ 

weelde. 

Ik moest weg, naar huis; de duisternis viel. Van 
minuut tot minuut dekte ze dichter de velden, de 
heuvels, die me aantrokken met hun mystieke be^ 
koring. 

Ik had willen blijven daar, bij 't volk in de goe- 
boegs ; maar de perkoetoets ^^) in de boomen kirden 
voor 't laatst dien dag. 

En in de stad wachtte Bets. 

In de stad! 

Ik keek in de richting onwillekeurig, waar ik 
de hoofdplaats wist ; geen lichtschijn, die haar lig- 
ging verried, geen gonzende weerklank van 't leven, 
die tot mij doordrong. 

De Java Zee alleen zong zacht haar lied, het ada- 
gio, aangëademd door den verstervenden zeewind. 

Toch wès er de stad met haar duizenden menschen I 

In de kampongs ^^) achter de poort deinde 't leven 
van den dag na. 

Bij een walmend olielicht verzorgde een glien- 
dingvoerder zijn koeien; de korte, harde klank van 
de houten klokken ^^) stoorde de avondstilte. Een 
oude Javaan, gehurkt op de platte klomp-klossen i^), 
de magere armen steunend op de scherpe knieën, 
keek het tooneel aan. 

Donkere schaduwen gleden geruischloos voorbij: 
dessabewoners, die naar huis keerden uit de stad. 
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Hun leege grasmanden, nauwelijks zichtbaar aan de 
gekromde draagstokken, vertelden van weinig loon, 
dat ze hadden gehaald voor het dag-lange werk van 
't snijden en stadwaarts dragen van malsch veevoe- 
der. In een gardoe ^^ö) praatten, lachten enkele man- 
nen ; ze wachtten het uur af van de indeeling der 
nachtwacht. 

De bedoek "^) voor de mesdjid riep de geloovigen 
op voor het avondgebed ; de verre roffel deed aan 
als aanzwellende donder, verstierf dan, loste zich 
op eindelijk in enkele slagen, kort, dof, somber. 

Niet opgemerkt vóórdien, zweefden gamelanklan- 
ken door de lucht, rein en zacht, als roerden enge- 
lenhanden in verre, hooge luchten kristallen klokken 
aan. 't Was de wondere lach van de dansmuze, die 
vleiend noodde — en 't klonk toch, als schreide een 
schikgodin haar weemoedzang uit over de levende 
wereld. 

O, gamelan-lied in tropischen nacht I 

Een inlandsch hoofd kwam voorbij. 

>Malem baik, toean," i^^) klonk zijn gefluisterde 
groet. 

'k Schrikte op uit de stemming van wegzijn in 
den geheim-vollen nacht. 

't Licht uit de eerste Europeesche woningen deed 
vreemd aan na 't bijna volslagen donker in de kam- 
pongs, vreemd ook de huizen zelf, de stemmen, die 
luid klonken uit de open galerijen, vreemd het heele 
bestaan daar van de blanke, bleeke menschen. 

De lodji was hel verlicht; alle lampen brandden 
er. Plotseling was het er weer, — de resident is er I 
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Bets was niet klaar met haar japon, werkte door 
nog met stralende oogen; ze zag zichzelve wellicht 
reeds in de rosé zy onder de kroonlampen. 

>Wat zul je mooi zyn 1" schertste ik. 

Zij hield de rok van zich, breeduit in de uitge- 
strekte handen en lachte tevreden. 

>Rose staat me, dat weet je." 

>UdeltuitI" 

Ze keek even op. 

iJij wilt je vrouw toch ook graag goed gekleed 
zien, is 't niet?" 

>Zeker wel, bestel — ga je gang maar, hoori" 

>Kom je hier bij me zitten?" 

»Ja! — 'k Wil de trommel eens doorkijken, of er 
wat moois in is misschien." 

Ze ruimde een plaatsje in voor de groote tijdschrif- 
ten, keek dan van haar werk vluchtig op nu en dan 
naar de illustraties op het glanzende papier voor me. 

Zwijgend zaten we en als geen knetter-ruischend 
omslaan der groote bladen de stilte stoorde, klonk 
van heel ver de gamelan tot ons door. Hoe vèr ston- 
den we reeds af van het Europeesche leven, dat in 
woord en beeld nog belangstelling vroeg, belang- 
stelling, die verflauwde meer en meer. 

Ik voelde het, zonder wrok, zonder weemoed. 

De rustige avond verstreek. 

Na tafel was Bets eindelyk klaar, geheel klaar, en 
moe van 't lange zitten verlangde ze al gauw naar bed. 

>'t Zal morgen ook laat worden," meende ze. 

ilijk well" 

im en verstreek als de andere. Nu 



en dan echter schetterde de gamelan op in de pasé- 
ban ; dan rolden de wagens voorbij van den resident 
en van den regent met goud-geschitter voorc^ van 
de pajongs. Het hoofd van 't gewest hield inspectie 
over de hoofdplaats Watoe Gedeh i™). 

In den vóóravond kwam mevrouw Dijkhoff inder- 
haast nog even aanloopen. 

>Kun je me niet aan een paar handschoenen hel- 
pen, Bets? De witte mieren "^) hebben de mijne 
totaal vervreten, — vyf, zes paar wel." 

>Als mijn nummer jou maar past," antwoordde 
mijn vrouw, op weg reeds naar de slaapkamer om 
haar stopflesch met handschoenen voor den dag te 
halen. ' 

Gelukkig! Ze kon geholpen worden; opgetogen 
maakte ze maar gauw, dat ze weer wegkwam. 

»'t Wordt tijd om ons te kleeden ! Adieu ! Tot straks I" 

De tong-tongs sloegen acht. 

Een uur later gingen we op weg; Bets gaf haar 
bevelen aan Oesoep omtrent alles, wat te doen over- 
bleef thuis. 

>En niet allen tegelijk gaan nmitonnen "^) en het 
huis in den steek laten, hoori" 

>Tida, njal" »»). 

Een wagen reed het erf van de lodji op. 

>Zou dat de regent al zijn?" vroeg ik. 

•Waarschijnlijk niet," dacht Bets. «Misschien lui 
van de suikerfabriek, hier een uurtje vandaan; die 
zullen ook wel present zijn." 

Wie kwam er niet, wie was erniet dien avond? In 
de oprijlaan zagen we, dat velen ons reeds vóór waren. 
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Wp klommen de hooge stoep op; de controlem^- 
kotta haastte zich naar beneden, presenteerde mijn 
vrouw den arm en bracht haar voor de residents- 
vrouw, aan wie hij haar voorstelde. ' 

Ik volgde, maakte buigend kennis met de hooge 
gastvrouw, daarna met een handdruk ook met den 
resident zelf. 

>U is nog maar een korten tijd hier, nietwaar?" 

>Sedert Mei pas. Resident." 

»En bevalt het u in Indië?" 

>Dank u, Resident 1 Dat gaat wel." 

» Pardon I Daar komen de regent en raden ajoel" 

Hij ontving de aanzienlijke gasten zelf op de bo- 
venste stoeptrede en bracht de raden ajoe bij zijn 
vrouw. 

Ik trok me terug tusschen de aanwezige heeren, 
kreeg in 't voorbijgaan een haastigen handdruk van 
den heer Weslings, die het ook al druk had in 't 
waarnemen van de honneurs. 

Nog altijd kwamen meer bezoekers binnen, opmer- 
kelijk getraind allen in de eigenaardige receptie-mooi- 
doenerij, zooals men die kent in Indië alleen maar. 

Allen bogen onberispelijk, maakten naar eisch hun 
entree de salon. In vreemd contrast met de hoofsche 
manieren was de nonchalante, bijna schunnige klee- 
ding van velen. Ik zag verschoten rokken boven 
witte pantalons; plastrons en boorden waren door 
de inlandsche penatoes ^'^) al heel weinig hofïahig 
gemaakt. 

Eindelgk schenen .de laatste gasten aangekomen 
te zijn; uit den heeren-hoek staken enkelen over 
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naar den overkant van de galery om de aanwezige 
dames aan te spreken. 

Er kwam leven in de menschenmassa. 

Gewapend met potlood en papier stond eensklaps 
de heer Weslings voor me en vroeg: 

»Wat doet u? Speelt u mee, of helpt u wat muziek 
meemaken ?" 

Het onverwachte verzoek verraste me. 

lAls het één van die twee zijn moet, dan prefe- 
reer ik het, wat muziek mee te maken." 

»Muziek dus." Hij noteerde. 

>En u, mijnheer van der Ley? 'n Partijtje natuur- 
lijk 1 Omber of whist?" 

lEen ombertje, dat weet u wel." 

De heeren bespraken verder de indeeling aan de 
verschillende speeltafels, die klaar stonden in de 
achtergalerij. 

Een bediende bracht koffie rond ; hoog voor zich 
uit droeg hij een groot presenteerblad, waarop het 
geurige extract in dunne Japansche kopjes werd 
aangeboden. 

»Beliefl u koffie?" 

Hij begreep mijn zwijgend hoofdknikken, hield 
het blad lager, en wachtte op het bijvullen met 
suiker, en dampend-heete melk. 

Dan ging hij verder. 

iKoppi, toean!"i79) 

» Ja, geef hier !" 

Twee, drie handen maakten zich van een kopje 
meester, namen suiker en melk. 
Staande genoten de meeste gasten met korte teugjes 



den opwekkenden drank ; op het marmer van de 
tafels kwam het teere porselein van de leege kopjes 
hard neer. 

Een andere bediende volgde met likeuren, char- 
treuse en marasquino. 

Uit de groepen pratende gasten klonk hier en daar 
gelach op. De resident bewoog zich van groep tot 
groep, mengde zich hier in het algemeene gesprek, 
onderhield zich d£&r in het bijzonder met een en- 
kele der bezoekers, doch altijd maar voor een kort 
oogenblik. Er was iets vermoeiends in den man 
te volgen in zijn streven om niemand te vergeten, 
om allen genoegen te doen met een kort praatje 
over de meest onverschillige dingen. In stilte wenschte 
ik hem geluk, toen de assistent-resident hem uit- 
noodigde zyn plaats in te nemen aan de speeltafel. 
De heeren volgden bijna allen, vele dames ook. 't 
Was, of er een algemeene zucht van verlichting 
opging. Achter werden stoelen verzet, het gerammel 
van de beenen fiches klonk voor een oogenblik hard 
boven alles uit; dan werd het stiller en zaten de door 
het lot aangewezen gevers de kaarten te wasschen. 

>ü speelt niet mee 7" vroeg mevrouw Weslings me 
in bet voorbijgaan. 

>Neen, mevrouw." 

>Och toel Kijk dan eens rond, of de heeren 

goed van sigaren voorzien zijn ; bestel de bedienden 

maar, als hier of daar iets ontbreekt; — ik moet 

_ — .!.:_» — — jjjjju ceremoniemeesters ï") zitten 

sltafel." 

uw 1 Ik zal er voor zorgen." 
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Haastig ging ze haar plaats innemen aan de tafel, 
waar een paar dames en de regent op haar wachtten. 

>Plaatsvervangend ceremoniemeester/' dacht ik 
bij mezelf. Toch deed het me genoegen, althans iets 
te doen te hebben. De routine van de bedienden 
maakte echter mqn zorgen bijna overbodig; op 
de knaapjes naast de speeltafels stonden sigaren 
naar keuze. 

Met het dikke eind van de geurige manilla's tus- 
schen de lippen zaten de heeren met neergeslagen 
oogleden op het kaartental voor zich te staren. Ze 
keken om zich, als voor een nieuw spel werd gege- 
ven, namen dan de negen dunne, gladde blaadjes 
op, rangschikten ze met een enkele beweging van 
de schuivende vingers, waren weer weg in het spel, 
speelden uit met gelijkmatigen slag, schokten soms 
alleen op en sloegen met drift de gevraagde kaart 
neer, wanneer die het spel beheerschte. 

Aan de whist-tafels was het drukker; de dames 
lachten op nu en dan met korte, nerveuze lachjes, 
namen het spel minder au serieux. 

Vóór was een achttal dames . blij ven zitten, waar- 
onder ook de raden ajoe en de residentsvrouw. Bets 
zat er ook tusschen, keek me over haar waaier een 
moment strak aan met half gesloten oogen en gefronste 
wenkbrauwen, vertelde me daarmee, dat ze zich 
verveelde. 

Bedienden in witte kleeren met rood afgezet, den 
hoofddoek met zorg strak gespannen, dwaalden on- 
hoorbaar overal rond, brachten dranken aan en ijs, 
vulden de glazen waar het gewenscht werd. 

»HeUig Indiê". I. 7 
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De avondpartij was in vollen gang, de naavond- 
receptie. Waarom zie ik scherp en klaar al de din- 
gen weer van toen? Het grijze, kloeke hoofd van 
den resident beweegt nog voor me, nog staan me 
al de gasten voor den geest, zooals ik ze toen zag. 
Ik hoor hun stemmen nog in de groote ruimten van 
de galerijen, vóór, binnen en achter, zie nog de omge- 
ving daar in de kleinste bijzonderheden, onderscheid 
de palmversiering in blad op blad, zie illes, élles! 

Waarom ? 

't Is zoo lang reeds geleden en vele, vele keeren 
nadien stond ik gerokt en gedast als toen op 'n 
Indische soiree, een naavond-receptie. Dan dronk ik 
er als toen, at er, hoorde er menschen om me heen^ 
zag ze zitten aan de groene tafels, breede ruggen, 
waarover het zwarte laken strak spande en daartus- 
schen getailleerde damesfiguren in gekleurde zijde. 
Ik hoorde er spelen, zingen als toen ! En toch staat 
die eerste receptie, bij gelegenheid van het residents- 
bezoek aan Watoe Gedeh me het helderst voor den 
geest. 

't Moet wel zijn, omdat ik toen, toen vooral scherp 
voelde, hoe vreemd die weinige westerlingen daar 
deden, hoe ze allen onbewust meehielpen aan de 
vorming van een belachelijk caricatuur, een grove, 
platte nabootsing van 'n door distinctie gewettigd 
gebruik van hof en adel in 't verre moederland. 

De resident recipieerde 1 

En zijn gasten speelden omber, ^n ryksdaalder 
het kapitaal, aten doperwten met kalfsgehakt, rook- 
ten manilla's, dronken whiskyrsoda of wyn, tapten 
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vuile en nette moppen met fluisterstemmen, aten 
huzarensla, dronken rijnwijn. 

Binnen speelde Bets, voldeed ze aan het herhaalde 
verzQfbk, trommelde ze lichte muziek af, nauw uit- 
klinkend boven 't gepraat der overige dames, boven 
't geklik-klak van messen en vorken op^ porseleinen 
borden. 

Een juffertje zong, schuchter, verlegen. 

En buiten, voor den ingang^ hurkten inlanders 
neer om als kinderen te kijken naar de helle ver- 
lichting, naar de mooi-aangekleede dames en heeren, 
naar de mooie bedienden niet het minst, die spijzen 
en dranken aanbrachten, altijd meer, altijd andere. 

Later, na middernacht, trokken ze bij kleine troe- 
pen af. 

Ze hadden zich zat gekeken aan den rijkdom der 
blanda's, zochten hun bamboehutten op in de kam- 
pong om een korte rust nog te genieten op de ruw- 
houten bale-bale ! ^^^) 

Ik had hun allen wel van den » Japanschen Steen- 
houwer" willen vertellen, maar had dan zeker het 
eenvoudige verhaal in een meer actueelen vorm ge- 
goten» had hun de vei^lijking gemakkelijker ge- 
maakt en gesproken van één. hunner en van den 
grooten man, die daar in de lodji gehuldigd werd 
bij schitterend licht en muziek, die door de afdee- 
Img was gekomen den vorigen dag in een grooten 
wagen, met gewapper van vlaggen voor en achter t 

Arm, zachtmoedig, gelukkig volkt 

Tegen twee uur werd er gespedd om » het laatste 
kleintje." 
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Achter haar waaier deed de gastvrouw vmchte- 
looze pogingen om herhaald geeawen te onder- 
drukken. 

De regent stond pIotseHng van de speeltafel op, 
excuseerde zich voor een oogenblik en bleef luiste- 
rend staan aan de balustrade in de voorgalerij. 

>Wat is er, Regent?" 

>Ik meende het amok-signaal i^) te hoeren, — ge- 
loof nu toch, dat ik me veinst heb." 

Het werd doodstil. 

Toen hoorden we allen van uit de verte het een- 
tonig geklap: Tong, — tong, tong! Tong, — tong, 
tongl 

>Amok !" 

Er ging een huiver door het feestvierende publiek ; 
de regent ging naar achter, sprak met den heer 
Weslings enkele woorden, waarin hij hem het geval 
meedeelde. Ook daar luisterden dan allen en: 

>Ja! Amok!" 

De tong-tongs namen het sein over van gardoe tot 
gardoe; door de heele stad klonk het nu luid: 

»Tong, — tong, tongl Tong, — tong, tong!" 

ïOppasI" riep de assistent-resident naar achter. 

Een oppasser kwam haastig aangeloopen, opge- 
schrikt uit den slaap. 

»(ja eens kijken, wat er te doen is, — de tong- 
tongs slaan amok — en kom het mij zoo gauw moge- 
lijk vertellen! — 

>Vooruit! Haast iel" 

in het donker. 
5 namen de heeren hun plaats 



lOt 

weer in, afwachtend met volle ambitie »het laatste 
kleintje." 

De dames waren onrustig; het droeve signaal 
klonk nog steeds door, nu ook op den hoek van de 
aloon-aloon dicht hq de lodji. Allerlei moor^ver- 
halen deden de rondte; bloedige tooneelen uit het 
Javaansche volksleven werden opgerakeld met fluis- 
terende stemmen. De meest-nerveuzen keken ang- 
stig naar het zwarte donker buiten, als verwachtten 
ze elk oogenblik den waanzinnigen amokmaker op 
de stoeptreden. 

Achter was het laatste kleintje eindelijk gespeeld; 
de heeren kwamen voor, namen lachend al gauw 
een loopje met den angst der dames. 

De oppasser kwam terug, rapporteerde een gevecht 
met doodeiyken afloop in éen der kampongs. 

»Perkara apa?" ^^) vroeg de regent driftig. 

«Perkara prampoean 1" ï"). 

»En de dader?" vroeg de heer Weslings. 

>Is gevat, kandjeng toeani De pateh heeft hem 
naar de boei laten brengen." 

Een tevreden glimlach kwam er op het gelaat 
van de beide bestuurshoofden, van den resident ook. 

Herhaaldelijk was er in den laatsten tgd amok 
vooi^ekomen in de kotta Watoe Gedeh. Op zich 
zelf beteekende dit weinig, als de zaken maar niet 
korang terang »"*) bleven, zooals ook dikwijls gebeurde. 

Buiten verstomden de tong-tongs de een na den 
ander. 

De gasten werden tot plaats-nemen uitgenoodigd, 
tot gebruiken nc^ van het een of ander. 
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Allen bedankten. 

De regent liet zijn wagen voorkomen, gaf dan het 
voorbeeld voor den algemeenen. aftocht. 

Het gruiszand op het vóórerf knarste weer onder 
de wielen van de vertrekkende rijtuigen; in de file 
van afscheidneniende bezoekers kwam ook onze 
beart om buigend voor het genoegen van den avond 
Ie bedanken, dan stonden we buiten in de frissche 
nadiÜucht. De receptie was afgeloopen ! 



Er waren weken voorbij gegaan na het bezoek van 
de residentsfamiiie. De lange vlaggen aan de zwie- 
pende bamboes waren opgeborgen voor de vol- 
gende komst van 't gewestelijk bestuurshoofd. Op 
de hoeken van 't plein, waar de Hollandsche drie- 
kleur gewapperd bad, toonden de verdroogde gras- 
zoden alleen nog, dat de hooge gasten er geweest 
waren. 

Gelijkmatig als tevoren vlood het leven van den 
dag been: de controleur drentelde 's morgens weer 
naar de soos, weer wees de assistent-resident op zijn 
morgenwandelingen naar grassprietjes ; — minder dan 
vroeger weliswaar, want door de langdurige droeve 
was het groen van de aloon-aloon verwelkt; vaal- 
bniin-grijs lag het veld voor ons huis en eiken dag 
werd de stoflaag op boomen en huizen dikker. 

T--!- ^ ^g jj^ December. 

strakken hemel rees 's morgens de 
idde den zeewind wakker, die tot den 
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avond het stof joeg door den ijlen dampkring. 

Dan luwde de witid; de zon verdween onder de 
kim, hel lichtend nog tot zij voor 't oog verdween. 

De couranten brachten berichten van de gevreesde 
ziekte, die altijd kwam na lange droogte, cholera. 
Het zwarte spook strekte al verder en verder zijn 
klauwen uit over 't zwaar bezochte volk. De stad 
Soerabaia werd vreeselqk geteisterd. 

Mama en Lien waren vandaar overgekomen, op 
Bets' aandringen; ze logeerden bij ons, totdat de 
regens zouden zijn doorgekomen. Maar ook onze 
afdeeling kreeg haar beurt. 

»De ziekte nadert," fluisteMen de Europeanen 
elkander tóe met angst in de stem. »Heb je 't ge- 
hoord? Gevallen op Ngagleh, op Soemberredjo." 

»In de Ariibisehe Wijkl" heette het den volgenden 
dag. 

Een circulaire van den assistent-resident bracht 
de officieele bevestiging van het schrik-aanjagend 
gerucht, spoorde aan tot de grootst mogelijke voor- 
zichtigheid. 

»Er sterven veel menschen in de kampong," ver- 
telde Oesoep ons eenige dagen later. 

» Waaraan?" 

«Penjakit sekarang." 

Penjakit sekarang — de tegenwoordige ziekte ! De 
gevreesde, waarvan den naam zelf geen Javaan over 
de lippen zal komen, omdat het volksgeloof wil^ dat 
hijj die dien naam uitspreekt, bezocht zal worden 
door de doodelijke krankte. ^^) 

Peiijakit sekarang! 
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En de regens bleven uit, al waren de Chineezen 
in langen optocht, zingend, biddend hun wyk door- 
getrokken, afsmeekend regen, overvloedigen regen 
van de hemelsche machten. 

De ziektegevallen namen in aantal toe. 

Het bestuur verstrekte geneesmiddelen aan de kam- 
ponghoofden, iB'O zorgde voor de ontsmetting van 
die woningen, waarin zich gevallen hadden voorge- 
daan, deed wat het kon, vocht toch vruchteloos tegen 
het monster, dat als een zevenkoppige draak ellcen 
tegenstand gering achtte. 

Nog waren geen Europeanen aangetast. 

Maar ook dat zou komen, vast en zeker, want de 
witte vlaggetjes 1^) voor de bamboehutten, waarin 
de vreeselijke ziekte haar slachtoffers had gekozen, 
vermeerderden met den dag, sloten de Europeesche 
wijk nauwer en nauwer in en werden eindelijk zicht- 
baar uit de huizen der Hollanders. 

Op alle uren van den dag, vroeg en laat, werden 
de gestorvenen met weinig vertoon grafwaarts ge- 
dragen veelal met een enkelen pajong-dragenden 
volger **) alleen maar. 

Doffe angst heerschte alomt 

Anna Dijkhoff was thuisgekomen van Soerabaia, 
maakte dagelijks gebruik van de bij wijze van uit- 
zondering toegestane vergunning bü ons te komen: 
voor het jonge, levenslustige kind de éénige uitspan- 
ning. 

Ze lachte en zong met Lien voor de piano, terwijl 
RpIr ht^TÏa wn« in hpt htii«hrtiiHf>n pn mania in hkBT 

ld kijkend 
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naar het geluk van haar kinderen, dag aan dag door- 
werkend aan den grooten stapel kussensloopen, waar- 
aan ze fijne plooisels hechtte. 

»Dat kan niemand zoo goed als mama!" hadBets 
met overtuiging geantwoord, toen ik haar had ge- 
vraagd, of het niet èl te veel gevergd was van de 
oude, moede oogen. 

TjOTg was er niet in mijn huis. 

Ma en Bets en Lien — ze badden geleerd kalm 
te berusten in de vreeselijke ellende van epidemi- 
sche-ziektetijd, die ze zoo dikwyls hadden gezien 
in 't grootecomplexvan stadswijken, vuil en vochtig, 
waar elk jaar opnieuw de cholera haar intrede deed, 
waar ze dan menschen roofde bij honderden uit de 
dichtbewoonde kampongs der oosterlingen, soms ook 
uit de ruimere, frissche buurten der Europeanen. ^^) 
Twee zusters van Bets waren eraan gestorven; dat 
was geweest in één en tachtig, een »erg^' cholera-jaar. 

Nu was Charles nog daar, alleen; mama sprak 
met bezorgdheid dikwijls over hem, wou wel terug 
om over hem te kunnen waken. Dan schreef Bets 
hem om van tijd tot tijd toch iets van zich te laten 
hooren. En vooral om ma gerust te stellen, ant- 
woordde hij geregeld in kwinkslag op kwinkslag, 
waarom de oude vrouw lachte, als Bets 't haar voor- 
las. Toch keek ze dan uit, naar de lucht, bad in 
stilte om regen, regen. 

Regen I 

't Was de éénige wensch van menschen en dieren 
en planten, van de aarde zelf, die als in koortshitte 
naar water smachtte. 
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Op de wegen buiten de stad werden herhaaldelyk 
dessa'-bewoners gevonden in 't laatste stadium van 
de snel-verloopende ziekte, of dood reeds. 

De nood steeg* 

Regen I Om Godswil ! Regen I 

Verder naar 't zuiden was de west-moesson be- 
gonnen, waren de eerste buien gevallen met volle, 
tropische kracht, naar luid van jubelende couranten- 
berichten I 

Toen, enkele dagen na St. Nikolaas, toen was 't 
weer om ; de zeewind stond niet krachtig door als 
anders; heel ongewoon-stil werd het op den middag. 

Boven de heuvels in 't zuiden doezelden zwarte 
wolken op; afzonderlijke koppen eerst met zilver^ 
kleurige randen, verre herauten met rommelenden 
donder en grillige bliksemflitsen; dan één zwarte, 
loodzware buil 

Het volk liep uit de huizen, jubelde, keek in ver- 
rukking naar die dragers der blijdste boodschap I 

»Regen! Regen 1" 

lOedjan! Oedjan!"iM) 

Het stofzand begon op te warrelen. Door de warin- 
gins op de aloon-aloon voer de eerste windvlaag, 
rukte 'n lange sliert gele blaren af en verstrooide 
ze over de grasvlakte. 

't Werd donker ; de donder rommelde niet meer, 
— kraakte, knetterde, knalde! 

Deuren en vensters klapperden, sloegen dicht hier 
en daar met harden slag. 

Op het zinken afdak van de achtergalerij vielen 
de eerste, groote druppels, hard op het dunne metaal, 
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als waren het door den wind neergezwiepte hagel- 
steenen. 

Maar hoog boven alles uit klonk het weldadig 
suizen van de volle, krachtige . waterstroomen, die 
aan kwamen gedreven uit de donkere verte, dichter, 
steeds dichter bij — dan, eindelijk, ook over ons. 

Regen! Regen bij stroomen! 

Een tropische bui; één massa water, die neer- 
gudst uit den wijd-open hemel ; 'n grijs-grauw water- 
vlak voor 't oog van den nietigen mensch, die 
opschrikt telkens weer van den feilen phosphorglans 
van den bliksem, van de dreunende knaldonders, 
waarvan de echo's samenvloeien! 

Een tropische buil * 

De afvoerpijpen klokten, braakten ver uit de volle 
stroomen, bleken toch slechts in staat tot het opne- 
men van 'n klein deel van 't water, dat het dak 
opving. 

De dakgoten stroomden over; een zilverig, bol 
watervlak stond van den dakrand als 'n geslagen 
dunne metaalplaat tot op enkele voeten van den 
grond; déér verspatte het in mitlioenen stralen en 
druppels. 

Ons erf stond blank na enkele minuten. 

Mijn vrouw en Lien stonden te kijken op de bovenste 
trede van de stoep naar de achtergalerij. 

»'n Heerlijke bui. Ma !" riep Bets. 

>'k Ben zoo blij voor de lui op Soerabaia — déér 
zullen ze nu toch ook wel regen krijgen?" 

ïZeker well" 

In de galerij voor hun kamers zaten de bedienden 
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bij elkaar, blij lachend om de groote weldaad van 
den waterrijkdom ; geen bliksem, die hen schrik aan- 
joeg, geen donder, die hen stoorde ! 

»Stroómt het water wel in de badkamer, kebon?" 
riep Bets naar achter' 

Kardi sprong op, keek van uit de deuropening 
naar de groote kuip binnen en scheen weinig tevreden 
over zijn bevinding. 

Hij keerde zich weer tot de anderen, praatte lachend, 
trok dan met kort, krachtig beweeg van 't bovenlijf 
zijn baadje uit, gespte zijn buikband los en stapte 
uit de kain, die hem van de heupen was geleden. 

Hij verdween in zijn kamer, kwam weer te voor- 
schijn met in de handen zijn breed-geranden hoed, 
drukte dien op den hoofddoek en stapte tot over 
de enkels in den waterplas buiten de galerij. Hij 
lachte met de anderen, proestte tegen het water, dat 
straalde op zijn glimmende, brons-kleurige huid en 
neer-siepelde uit 'de korte pijpen van zijn katoenen 
kniebroek, het eenigste kleedingstuk, dat hij nog aan 
had. Hij zocht langs de pijpleiding, maar vond geen 
aannemelijke verklaring voor het feit, dat hij zelf 
had geconstateerd. 

>Er zullen bl&ren voor de pijp zitten I" riep Oesoep 
hem toe. 

Een korte ladder werd aangedragen, tegen den 
dakrand geplaatst en — ja! Dat was hett 

»HierI Droge blaren!" riep hij lachend, terwijl hij 
het dakvuil met volle handen neer wierp, blijkbaar 
met de bedoeling om de lachers in de galery ook 
een deel te geven van 't hemelwater. 
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De vrouwen schokten op uit zittende houding, 
zochten een plaatsje dichter bq den muur, scholden 
dan al gichelend naar boven, waar Kardi bezig was 
op de pannen. 

>Korang adjarl" 

Het water nam den gebaanden weg, klokte dof- 
rommelend in de badkuip binnen. 

»HèI Koud badwater 1" juichte Lien. 

Op het erf van den regent schaterlachten kinderen, 
jongens en meisjes, bij hét baden in den regen. De 
teere, slanke lichaampjes glommen van 't nat. 

»HèI Heerlijk!" lachte Bets. >De lust bekruipt je 
om mee te doen, net als vroeger I Weet je 't nog, 
Lien?" 

Lien knikte, schonk al haar aandacht aan de wilde, 
spartelende kinderen. Stoeiend, dringend, trachtte 
ieder een plaatsje te krijgen onder de pantjoeran, 
een dikken waterstraal, die van het dak van de 
bijgebouwen gulpend neerkwam in breeden boog. 
De sterksten kregen het eerst een beurt, stonden 
met gebogen hoofd onder het neerkletsende water, 
lachten, gierden van pret en lieten zich, voldaan 
dan, door anderen verdringen. 

» Hoera I Regen I Regen I" 

't Was, of er een lange zucht van weeldewellust 
opging uit de levende wereld I 

't Water ruischte, plaste, druppelde, klokte: het 
tropenlentelied I 

Menschen lachten, dèèr, gindsch, overal ; kinderen 
schreeuwden, tierden! 

En de djalaks in de boomen floten, tierden mee, 
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schudden het stof uit de veeren en vlogen weg naar 
de velden, waar de regen de levende prooi hadgewekt, 
die ze lang hadden moeten ontberen. 

De reuzenblaren van de pisangboomen achter op 
ons erf richtten zich op ; de waterlast drukte minder 
zwaar reeds dan zoo even. 

In 't zuiden brak het doffe lucht-grijs; in licht- 
azuren streep schitterden stofdruppels nog. 

De donder rommelde weg, verder en verder over 
de Java Zee. Dan scheen de zon weer door 't zil- 
verig waas van verdampend regenstof, van ijlen damp, 
die opsteeg van daken en boomen, van al de zon- 
doorgloeide dingen. 

De eerste bui was gevallen en haar komst was 
een beloflej 

Als de zon eiken mor^n zóó zeker zouden de 
dagelijksche, milde regens komen; de westmoesson 
was begonnen I — 



Bh ^ken volgenden dag kwamen de buien, 
heviger steeds, steeds langer aanhoudend! 

We zaten dan niet meer achter om naar 't plas- 
sende, water buiten te kijken, maar voelden stil-dank- 
baar de weldadige regenkoelte door ons huis dringen, 
die de cholera had verjaagd. Het jaar liep teneinde, 
ook het Javaanschê ; de inlanders maakten hun vas- 
tentijd door. 

Onze logé's waren al lang weer weg. Lien schreef 
e zich ongerust maakte om mal 
ane kou had de oude vrouw bed- 
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legerig gemaakt; de dokter had verklaard, dat de 
longen waren aangedaan. 

Bets was met haar gedachten steeds thuis, zorgde, 
hoopte, vreesde veelal. Soms wou ze zelf naar Soe- 
rabaia, bleef dan toch weer, omdat ze mij niet graag 
alleen wou laten, als 't niet dringend noodig was, 
omdat ze opzag ook tegen de lange reis. 

Den dag voor Kerstmis telegrafeerde Charles, dat 
de ziekte verergerd was; we moesten overkomen. 
Bets schreide, maakte zich zelf verwijt op verwijt, 
dat ze niet eerder gegaan was. 

»Nu zal 't misschien te laat zijn, anders had Char* 
les niet getelegrafeerd.^' 

»Niet het ergste denken, beste! 't Komt alles mis- 
schien nog in orde," trachtte ik te troosten. 

Maar 't gevreesde kwd^ onverbiddelijk; een uur 
later, toen we bezig waren het noodzakelijkste in 
te pakken, stuurde de post-chef mij een kort briefje, 
waarin hij verzocht, of ik even bij hem wilde aan- 
loopen; hij moest |me spreken. 

Ik ging dadelijk, vreesde 't ergste. ^ 

»'k Vond 't beter» u maar hier te laten Kom'en. 
zoodat uw vrouw niet zoo onvoorbereid het droeve 
bericht verneemt, dat pas voor u is overgeseind." 

Ik keek hem aan. 

»Is mijn schoonmoeder dood?^ 

Hij knikte en reikte me het telegram over. 

»Dus toch!" 

Bets vermoedde 't niet, had niet gedacht, dat het dki 
zij n kon, waarvoor ik op het postkantoor geroepen was. 

Dat ik haar het groote, groote leed moest brengen — 
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't overrompelde me zoo geheel, dat ik zonder 'n 
woord meer te spreken, 't kantoor verliet. Dan, buiten 
al, kwam het plotseling in me op, hoe teer-humaan 
die man gehandeld had door mij even te laten roe- 
pen. Ik keerde teriig en zei hem, hoe dankbaar ik 
hem daarvoor was. 

Hij weerde mijn dank af en vroeg of we naar 
Soerabaia dachten te gaan. 

»Ja straks!" 

>Neem dan den weg over Oemboel ; de overvaart bij 
de monding is niet zonder gevaar. De postkar van Soe- 
rabaia heeft er een heelen toer aan gehad vannacht." 

»ZooI Goed, dat u me waarschuwt! Dank u wel!" 

Het vooruitzicht van de moeielijke reis kwam erbij. 

» Arme meid," dacht ik, >dat wordt een dag voor je !" 

Dijkhoff kwam me tegen op de aloon-aloon; ik 
vertelde hem van ma's dood. 

Hij schrikte ervan en keerde dadelijk naar huis 
terug, terwijl hij mij nog toeriep: 

>We komen over 'n kwartiertje, ja?" 

>Ja, graag!" 

Ze kwamen dadelijk; enkele oogenblikken later 
stonden ze alle drie bij ons in de slaapkamer, 
Annie ook. 

Bets had al dadelijk op mijn gezicht gelezen, dat 
het iets heel ernstigs moest zijn, waarop het brieQe 
had gedoeld. 

>Is er nader bericht van ma?" 

» Ja, kindje !" 

Toen wist ze het. 

«Dood?" 
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>Ja!" 

Ze snikte tegen mij aan ; zwijgend liet ze 't groote 
leed over zich komen. Ze klaagde niet, verweet zich- 
zelf niets meer. 

Toen mevrouw Dqkhofl, zelf tot tranen toe bewo- 
gen, haar iacht de hand op het hoofd lei, sloeg ze 
de rood-geschreide oogen even op en barstte opnieuw 
in snikken uit. 

»Och God, Alice! Ma is dood!" 

» Ja, beste meid ! We weten het al I Maar nu kalm 
zqn, hoori Huil zoo maar uit, zoo, met je hoofd 
tegen mij aan t Haal een glas water, Annie !" 

Anna schreide. 

Dijkhoff gaf me uit de binnengalerij een teeken 
om daar te komen. 

>Gaan jullie vandaag nog naar Soerabaia?" 

'Ja! Morgenochtend wordt ma begraven." 

>Dan moet je voortmaken, kerel I In 't westen komt 
de lucht weer opzetten en de Solo-rivier zal wel 
duchtig te keer gaan ; jelui kunt ons karretje ^^) krij- 
gen en de beide Sandels, ^^) dan schiet je beter op !" 

>Ik had in een huurkar willen gaan?" 

'Onmogelijk! — Dan wordt het nachtwerk ook 
nog I Pak nu maar gauw in, wat je noodig hebt, dan 
ga ik naar huis om voor 't rijtuig te zorgen." 

Onder den vriendelijken troost van de presidents- 
vrouw was Bets kalmer geworden. Toen ik weer 
binnen kwam, vroeg ze met moeë stem: 

>Zorg je er voor, dat we zoo gauw mogelijk weg 
kunnen ?" 

'Alles is klaar, voor zoover ik weet; begin maar 

«Heilig Indiê". I. 8 
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langzamerhand je te kleeden, dan zal ik de bedien- 
den met ons vertrek in kennis stellen." 

Voor een kleinen, stalen koffer lag mevroaw Dqk- 
hoff geknield ; ze pakte nog enkele kleinigheden in, 
die mijn vrouw had vergeten. Annie was naar huis 
gezonden om een flesch eau de cologne' te halen. 

Werktuigelij k haalde Bets de kleeren uit de kast, 
die ze noodig had voor de reis. 

> Kleed je goed warm, Bets! Je zult het koud ge- 
noeg krijgen, als je regen treft onderweg," waar- 
schuwde de presidentsvrouw. 

Bets nam een flanellen blouse, uit Holland nog, 
schreide dan weer met trillende lippen ; de ongewone 
drukte, het kleeden op dat uur, het bracht weer 
scherp tot bewustzijn, waarvoor het alles noodig was. 

De bedienden zaten achter bij elkaar, nieuwsgierig 
naar wat er gaande was toch in huis. 

>Oesoep l" 

»Toean !" 

»De oude mevrouw op Soerabaia is gestorven van- 
nacht; nu moeten mevrouw en ik daarheen om 
haar mee te begraven. Zorg goed voor alles, terwijl 
wij weg zijn, hè!" 

iToean !" 

Ze hadden het allen gehoord: »De oude mevrouw 
is dood!" Fluisterend herhaalden ze 't, verwonderd, 
verschrikt ! 

De bendy-mylord van den president stond reeds 
voor; ik gaf Kardi last den koffer op te laden en 
goed vast te sjorren. Dijkhof zelf was bezig het tuig 
nog eens na te zien. 
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»0p Oemboel verwissel je van paarden; dat zal 
jullie een half uurtje ophouden, maar als je dade- 
lijk doorrijdt naar Van Buren, zal die je wel gauw 
verder helpen." 

»Weet jullie paardenjongen hem te wonen?" 

»Wel ja I Die is er honderdmaal geweest." 

Bets was klaar. 

Ze had een regenmantel omgeslagen, lachte even 
tegen mevrouw Dijkhoff om 't vreemde kostuum, 
huilde dan weer. 

Met een arm om haar heen geslagen, drong d^ 
goede vrouw haar zacht naar voren en hielp haar 
in den wagen. 

» Morgenavond stappen jelui maar bij ons af, jal 
Dag, beste meid!" 

De paarden staken den kop op, toen ze de boomen 
voelden neerkomen in de lussen ; ze wisten, dat de 
reis zou beginnen., Toen ze voelden, dat ook ik in- 
steeg, zetten ze aan, steigerden op tegen den paar- 
denjongen, die, schrapstaande, al zijn krachten in- 
spande om de dieren te houden. 

»Lepas, sir !"!»♦). 

De Javaan sprong voor de beesten weg, holde een 
oogenblik naast de paarden, maar nam dan zijn 
plaats in achter ons. 

»Pas op* vent!" waarschuwde Bets. 

De vurige beesten dansten tegen elkaar aan in kor- 
ten galop, den staart opgezet. Ik had de handen vol. 

Buiten de stad pas zetten ze aan in gelijkmatigen 
draf; toch sloegen ze weer in galop, als het op den 
geaccideriteerden weg een heuvel opging. 
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't Begon te regenen, 

Bets leunde tegen mij aan, heel moe blqkbaar van 
overspanning; de doodstijding was ook zoo onver- 
wacht gekomen. Wel was ze weer kalm, maar zuch-* 
tend klaagde ze over hoofdpijn. In haar hoofd ha- 
merde 'tonder het tobben over de groote gebeurtenis 
op Soerabaia. Hoe was ma gestorven? Wie zouden 
er thuis geweost zijn? Waar zou ze nu liggen, in 
't hoofdgebouw of in één der paviljoenkamers mis- 
schien ? 

, Ze zag de heele situatie déér, pijnigde zich met 
het scheppen van bijzonderheden, die, onbeteeke- 
nend toch, wegvielen bij dat éene groote, droeve 
feit: mama dood! En ineens zag ze die dan in het wit 
van de kist liggen, de handen gevouwen op de borst. 

>Vent! Vent!" snikte ze, tegen mij aan sidderend. 

iKalm zijn, bestel" 

Even kon ik mijn rechterhand vrij krijgen, om 
zacht troostend haar handen te drukken. De paarden 
schoten vooruit, dat de gruismodder van den weg 
opsloeg tegen het spatbord en het schootzeil, dal 
boven alleen onze hoofden vrijliet 

Met beide handen de leidsels naar mij halend, keek 
ik even naar haar om, verklaarde dan: 

>Ik heb werk om ze te houden; — ze zouden 
zich doodloopenl" 

Ze keek, maar zei niets. 

Van rechts sloeg de regen in. Werktuigelijk schoof 
ze nog dichter naar mij toe en trok de plaid hooger, 
die ze om de beenen geslagen had. Zoo zat ze stil 
en staarde voor zich uit over 't verregende land. 
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De weg kronkelde tusschen bouwvelden door, 
plekte wit op tusschen 't groen van de tamarinde- 
boomen, waar een bocht ons een blik gunde tus- 
schen de stammen door. 

Boven de dessa's uit stonden verwaaide klapper- 
boomen, triest. Elk blad scheen een rouwhuif in 
grijzen regen. 

Groepen passargangers reden we voorbij, allen 
gebukt onder zware lasten ; de dunne, blauwe klee- 
ren vocht-glansden boven 't vuil-bruin-blauw van 
de bloote beenen. 

De paarden liepen door met onverminderde kracht. 

Tegen 't spatbord tikte regelmatig het opgeslagen 
kiezel, waarvan enkele steentjes terugkaatsten op de 
ronde ruggen ; dan schrikten de dieren op en sloe- 
gen in galop; de handen werden me pijnlijk door 
't vastklemmen der natte leidsels. 

En steeds meer zag ik op tegen de overvaart van 
de Bengawan bij Plosso, die naderde meer en meer. 
De regen stroomde, de westenwind vlaagde over de 
vallei. Toch moesten we er over! 

>Zie je Plosso al liggen?" vroeg Bets. 

Door haar groote droefheid heen scheen ook 
haar de gevaarlijke overtocht bezig te houden. 

>Daar, vooruit I Dat is het waarschijnlijk." 

Ze richtte zich op, weerde met de hand boven de 
oogen de inslaande druppels af en keek naar de 
dessa, dicht bamboegroen, waarin de weg verliep. 

>'k Wou, dat we daar alvast over waren," zuchtte ze, 
terwijl ze zich weer achterover lei in de rugkussens. 

»'t Zal wel meevallen," troostte ik. 
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Uit de vage verte voor ons kwam de dessa snel 
op. Even toonde de rivier zich links van ons, over 
de velden, dan druppelde 't hoorbaar van het dichte 
bladerdak boven ons op de wagenkap en vertraagden 
de paarden hun gang. 

Zonder mijn waarschuwing daartoe af te wachten, 
stonden ze plotseling stil, rekten de halzen uit om 
de spanning der leidsels op de trens weg te nemen 
en bliezen uit. 

De paardenjongen was afgestegen van zijn bankje 
achterop en keek naar de rivier. De wijde, grijsgele 
watervlakte voor ons leek een kokend meer; 't water 
borrelde, draaide, schuimde langs den kanL Op de 
overstroomde, lage oevers binnen de dijkhoogten 
stonden boomkruinen hier en daar, huiverend in 
den wilden vloed. 

De Chineesche pachter van de overvaart kwam bij 
den wagen, groette beleefd en vroeg: 

>Moet mijnheer er over?" 

iJa, babal Kan het?" 

>Het kan wel; — maar 't zal toch moeite genoeg 
kosten ; — we hebben in elk geval veel volk noodig." 

>Haal zooveel volk bij elkaar, als je noodig oor- 
deeltl Ik zal ze ruim betalen." 

iWil mijnheer niet eerst laten uitspannen, om de 
paarden wat rust te gunnen?" 

»Is dat noodig, koetsier?" 

-VI — _::_i.-.g|.[ 2e kunnen het best tot Oemboel 
eb wat voer meegenomen ; dat kan 
n, terwijl de baba alles in orde 
tvervaarL" 
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Enkele Javanen waren nieuwsgierig naderbij 
gekomen en hurkten neer om het rijtuig. Ze wilden 
wel mee, als er goed wat mee te verdienen was. 

De Chinees gaf bevel om meer mannen uit de 
dessa te halen, noemde namen. Eén voor éen kwamen 
ze aanloopen, overlegden dan, hurkend, met elkaar 
over 't werk, dat hun wachtte. 

> Komaan, ba! Zijn er genoeg zoo? Ajol Vooruit 
dan; we hebben haast!" 

€Ajo! Ajo!" 

De tien, twaalf koelies, die ons over zouden bren- 
gen, begonnen de overtollige kleeren af te leggen ; 
ze schenen vlugger te worden, toen ze den regen 
voelden op de naakte huid. 

>AjoI Ajol" lachten ze, droegen lange bamboes 
aan en baggerden naar den waterkant door de 
slibklei op den hellenden oever. 

Ze trokken den gierpont voor, drie breede prauwen, 
stevig met elkaar verbonden, waarop een dek lag 
van gevlochten bamboe en wenkten den koetsier om 
het rijtuig naar beneden te brengen. 

Deze nam den emmer weg, waarin hij den paarden 
gehakt gras en dedek ^^) had voorgezet en gespte 
de hoofdstellen weer vast. Nakaüwend met smak- 
kende bekken, de kiezen hard slaande op de tren- 
zen, stonden de dieren beweegloos voor zich te kijken 
over den plas. Ze volgden willig, toen de Javaan 
een eind maakte aan hun rust en ze bij den bek 
den oever afleidde, 't Rijtuig schokte vooruit en helde 
over in de kleilaag. Bets pakte mijn arm. 

>Is er geen gevaar bij?" vroeg ze angstig. 
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iHLykt bar, hè! Maar me dunkt toch, dat de Chi- 
nees ons dan den overtocht zou hebben ontraden ! — 
Langzaam aan, koetsier T' 

ïToean I" 

Hij keek even naar mij op, trok de paarden een 
weinig op zij en liet ze opnieuw aanzetten. De hoe- 
ven gleden over den bamboelegger, die van den 
oever opstond tegen de eerste prauw; dan, meteen 
ruk, hobbelde de wagen over het zwiepende di^g 
en stonden de paarden met trillende pooten op het 
gevlochten dek van de pont zelf. 

>UitspannenI" 

»Toean!" 

De strengen werden losgegooid, de boom neerge- 
laten ; instinctmatig-kalm, rustig, bleven de paarden 
staan, alsof ze voelden, dat elke beweging noodlot- 
tig kon zijn. 

Over het spatbord heen zagen we de uitstekende 
nebben van de prauwen, — verder niets dan water, 
borrelend, kuilend, schuimend water 1 De regen sloeg 
ons in het gezicht 

Bets school weg achter mijn rug; ze sloot de oogen 
voor *t grijze, trieste watervlak. 

>Vent, ventl Wat 'n reis!" klaagde ze. 

>Moed houden, kindi Over 'n kwartier zijn we er 
over !" 

Zwoegend worstelde het twaalftal koelies met den 

feilen stroom. Ze drukten de boomen diep in de 

ders, steunden, strekten het naakte 

an elke spier opbolde dan, verzetten 

op den glibberigen vloer van gevloch- 
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ten bamboe en vuurden elkaar aan tot uiterste krachts^ 
inspanning door 't kloppen met de vlakke hand 
tegen de prauwboorden, waarvan de rythme verbro^ 
ken werd, als ze de staken als op de maat trokken 
uit den slikbodem en terug draafden naar de 
voorplecht voor een nieuwen gang. 

Dan, grommend, wonnen ze weer enkele voeten 
op den oever, die langzaam» langzaam voorbq gleed. 

Heel even voelde ik warme sympathie voor die 
eenvoudige dessalui, om de ferme kracht, waarmee 
ze streden tegen de ontzaglqke kracht van 't water. 
Maar, in lijdzame overgave uitziende op de doods- 
droeve omgeving voor ons, kwam dan het tooneel 
voor me opdoemen, dat ons wachtte daarginds in 
de stad: 't sterfhuis met den rouw, het leed van zijn 
bewoners om de gestorven vrouw. Voor het eerst 
heel levendig voelde ik mee met Bets, die als ver- 
slagen achter me wegdook en steun zoo noodig had, 
steun en troost, van mij! 

Onaangetast krachtig, rein, te krachtiger om lange 
jaren van scheiding, had het moederbeeld voor haar 
gestaan. Het kind in den vreemde had een aureool 
zich gedacht boven 't hoofd van de moeder. 

En nu was ze dood, doodi 

»Arme, arme lieveling!" 

Ik lei mijn arm om haar heen en drukte haar 
tegen mij aan. 

Ze vleide ^t hoofd op mqn schouder en snikte haar 
leed uit. 

»Nu heb ik niets meer dan jou, jou alleen!" 

Dat deed goed, dat luchtte op! 
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Een oogenblik maar ging zy hevig op in haar 
smart; dan kwam er rust in het schokkende lichaam 
tegen mij aan. Het snikken bedaarde, zwaar leunend 
nog op mijn schouder durfde ze weer opzien, wees 
ze naar den oever, waar langs we verder dreven, 
de rivier op. 

»Och GodI Hoe vreeselijk! Kijk daar eensl" 

•Treurig, hé!" 

Aan de monding van een kreek had het wilde 
water zich een weg gebaand over het land heen; 
de armelijke stroodaken van een verwoeste dessa 
staken verwaaid uit den gryzen vloed op. 

> Vreeselijk! Vreeseiyk!" herhaalde Bets. 

>Zün daar menschen bü verdronken ?*' vroeg ze 
aan den koetsier. 

De man antwoordde niet, hoorde haar vraag niet 
eens waarschijnlijk, want luider en luider schreeuw- 
den de koelies, heviger werd hun strijd. De rivier 
zoog het water op uit de overstroomde lage landen ; 
van rechts gulpte een nieuwe watermassa aan. 

Boomstammen dreven voorbij; met de natte bla- 
derklissen aan de uitstekende lange takken gaven ze 
den indruk van drenkelingen In doodsangst, die de 
verstijvende armen ophieven uit den vloed, biddende 
om hulp, om redding. 

Bamboe-vlechtwerk, dat een dak had gedragen 
in de dessa, kuilde op, hoog boven het watervlak 
uit ; de zwiepende, trillende reepen klepperden 
•„_„ — 11 — j ^gjj jjj jg diepte, mee- 

wentelende kolken, 
de pont, knoerpten 
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nu ook de korte pagaaien in de rottan-stroppen. 

Een luid, kort bevel volgde vandaar. 

De pont week meer en meer van den wal. 

» We gaan er over !" fluisterde Bets, bevend van angst. 

Met inspanning van al hun krachten duwden de 
koelies den gang aan, zoolang ze nog even grond 
konden krijgen met de boomen; — totdat hijgend, 
steunend, achterop de roeiers alleen werkten op de 
korte, zware riemen en de anderen met zwaar-gaande 
borst stonden te kijken, hoe de jagende stroom het 
logge pontgevaarte voortdreef. 

't Was een oogenblik van groote spanning. 

De hooge overwal met de boomtoppen er boven 
uit dreef snel voorbij, maar — naderde tochl Ja, 
we naderden ! 

En of 't water schuimend opgolfde voor tegen 
de prauwstevens, of de wagen onder ons trilde, 
schudde op de veeren, toch ademden we reeds op 
uit looden angst-zwaarte. 

We naderden, naderden! 

Lachend schreeuwden de koelies dan scherts op 
scherts tegen de groepen nieuwsgierigen, die aan den 
overkant hun feilen strijd hadden aangezien. 

Twee hunner, een eind touw om het middel, spron- 
gen plotseling onder luid lachen in den stroom, 
kwamen proestend uit het water op, zwommen met 
lange, krachtige slagen naar den wal en hielden, 
moeilijk schrap staande in de weeke klei, de vaart 
van de pont tegen en lieten haar drijven tot op de 
plaats van de overvaart. 

>Zie zoo, kind ! We zijn er I" 
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>Betaal ze maar ruim, niet! En spreek met ze af 
voor morgea tegen een uur of drie/' fluisterde Bets. 

De Javanen keken stil afwachtend naar me op, 
toen ze de kar op den oever hadden getrokken. 
Ze lachten tevreden, toen ze den zilverglans vaiï 
enkele guldens in de vereelte, bruine hand *van 
hun mandoer zagen. 

> Morgen tegen drie uur, ja!" 

» We zullen hier op u wachten !" 

> Vooruit dan, koetsier!" 

De paarden zetten aan, maar schokten terug, 
toen ze geen duimbreed vooruit kwamen in den 
zuigenden modder. 

Eerst toen ze voelden, dat de kar achter werd 
opgeduwd, wierpen ze zich weer in het haam en 
schokkend reden we naar boven, den weg op naar 
Oemboel. 

» Vooruit maar weer! We hebben nu tenminste 
den wind van achter, tot Soerabaia bijna." 

En weer gleden deboomen langs den weg voorbij, 
de dessa's verderop, de velden, het struikgewas met 
de karige plekjes van weidegroen ertusschen. 

Droef-eentonige reis ! Verder maar, altijd verder I 

Eindelijk Oemboel I 

Bets schrikte < wakker uit korten slaap tegen mij 
aan, reactie op uren van leed, van angst, toen de 
wagen stil hield voor een Europeesch landhuis 
tusschen weelderig groen, 'n frissche groep in door- 
komend zonlicht na triesten regen. 

Een bediende kwam aanloopen en vroeg, of we 
zijn meester wenschten te spreken. 
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>JaI Mijnheer Van Buren, die woont immers hier?" 

Hij antwoordde bevestigend en liep vlug het 
huis weer in om te zeggen, dat er bezoek was, 
blanda's. 

Wij stapten uit, de beenen pqnlijk-stijf door den 
ongewonen, langen zit. Een Europeaan in 'n gebat- 
tikte slaapbroek en wit-linnen jas kwam haastig op 
ons af. Ik maakte me bekend, stelde hem mijn vrouw 
voor en vertelde hem, hoe het kwam, dat we hem 
lastig moesten vallen. 

De levendige oogen in het mat-bruine gelaat tee- 
kenden een snel begrijpen van het heele geval en 
hartelijk beleefd drong hij dadelijk tot binnenkomen. 

»Dat is 'n moeilijke reis geweest, mevrouw I" 

En zonder Bets' antwoord af te wachten : 

>Dan zult u wel graag wat willen gebruiken I Waar 
kan ik u mee dienen? 'n Kop thee misschien, of 'n 
glas ajer blanda?" 

> Als u 't klaar heeft, dan heel graag 'n kop thee." 

»Djongus!" 

» Breng thee voorl — U ook, niettvaar?" 

>Heel graag, mijnheer Van Buren!" 

»Tiga mangkok, djongus. ^^) En zeg den paarden- 
jongen, dat hij dadelijk hier moet komen!" 

iToean !" 

Onder het omleggen van zijn hoofddoek verscheen 
de geroepen stalknecht en hurkte neer op de stoep. 

>Hé, Kromol" 

>Toean !" 

»Onze gasten moeten naar Soerabaia en hebben 
voor die reis mijn paarden noodig. Zorg dat het 
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span bruinen over een kwartier ingespannen staat I 
jy moet mee, ja!" 

»Toean !" 

»Maar mijnheer Van Buren! Dat mogen we niet 
van u aannemen! We kunnen hier immers wel 
paarden huren I" protesteerde ik tegen zooveel hulp- 
vaardigheid, 

>Voor zoo'n mooi karretje passen geen Javaansche 
biekjes in 'n rot tuig," weerde hij lachend af. «Boven- 
dien, mijn paarden hebben heel weinig te doen 
tegenwoordig; ze mogen er wel eens uit." 

Ik keek mün vrouw aan, geheel verlegen met die 
aanbieding van 'n wildvreemde. Ook zij scheen ver- 
rast, maar zei niets. 

>Mocht ik dan op Watoe Gedeh eens naar een 
nachtverblijf buiten het hotel omzien, dan klop ik 
zonder verdere plichtplegingen maar bij u aan, niet- 
waar mevrouw?" 

>Dat zou u ook graag gegeven worden, zonder 
dat wij van een voorafgaande dienst van uw kant 
hadden gebruik gemaakt, mijnheer Van Buren," ant- 
woordde Bets. 

> Juist, zooals ik er over denk, mevrouw ! Zoo hoort 
heti" 

Hij lachte. 

Bets had allerminst verwacht, dat hij handig van 
haar antwoord gebruik zou maken om zijn hulp als 
'n natuurlijke zaak voor te stellen. Ze glimlachte even 

— -* — ' ' ' — '~ — '--je teugjes van de thee, die 

ingenomen. 

1 opgeschoten Javaansche 
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knaap bezig de beslikte wielen van onzen wagen 
af te spoelen, zonder dat we daartoe bevel hadden 
hooren geven. 

De stalknecht bracht de paarden voor en spande in. 

Bets stond op. 

»U zult wel begrijpen, dat we graag zoo gauw 
mogelijk op Soerabaia willen zijn, mijnheer Van 
Buren; mag ik u wel hartelijk bedanken voor uw 
hulp I" 

»Het was me heel aangenaam u van dienst te kun- 
nen zijn en — wie weet wat 'n last u nog van me 
zult krijgen." 

Hq hielp haar in den wagen, drukte mq de hand 
en riep ons 'n goede reis toe. 

De paarden zwenkten den weg op. 

» Als we nu weer stil houden, zijn we thuis, bij ma !". 

>Ja, Betsl Dan zijn wij thuis, hoor!" 

>Die kinderlijk-eenvoudige opmerking dreef me de 
tranen in de oogen. 

De paarden liepen hard, gelukkig! 
i Nu en dan keek ik op, over de dieren heen, om 

aan den gezichteinder de stad te zoeken ; Bets volgde 
mijn blik, vroeg dan, of er nog niets te zien was. 

Een enkele maal richtte ze zich op om zichzelf 
te overtuigen, keek ingespannen vooruit, zonk teleur- 
gesteld weer in den wagenhoek, als ze niets zag nog. 

We spraken niet meer; het droeve doel van de 
reis hield ons geheel bezig. 

In groote bezorgdheid om Bets dacht ik er over, 
haar den volgenden dag maar in de stad achter te 
laten ; de lange, moeilijke reis erheen, waarop waar- 
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schünlijk geen nachtrust zon volgen, de begrafenis, — 
was 't niet te veel voor haar ? *k Zon haar in dien geest 
raden den volgenden dag, als alles was afgeloopen ; 
. ze kon dan zelf beslissen. 

Door mijn denken heen om haar, hoorde ik de 
doffe slagen van de hoeven op den natten weg, zag 
de ronde ruggen voor me, waarvan de spieren 
opbolden en zich ontspanden, regelmatig, op de maat, 
die de trappelende pooten aangaven. 

De leidsels trilden op en neer, schenen in gelgk- 
matigen slag de mg-flanken even te beroeren. 

Ik volgde in gedachten de dikke, grauwe lijn over 
de bruine ruggen, zag het groen-gele schuim af-vlok- 
ken van de natte bekken, waarboven de neusvleugels 
trilden. 

. Ver vooruit, de zwart-bruine lichamen scherp 
uitkomend op het grys van den weg, stond een kudde 
wilde zwijnen een oogenblik stil. Bets zag ze ook. 

>Hoe laat is 't al, vent? De tjèlèngs komen uit 
de struiken." 

>Half zes, denk ik." 

>Zoaden we de stad nog halen voor 't donker?" ' 

We keken weer, zagen beide plotseling Soerabaia 
liggen; daken, torens, schepen op de ree. 

'We zijn er over een half uurtje." 

't. Duurde nog langer; 't was alsof er geen eind 
kwam aan den weg. 

Maar eindelijk reden we dan toch de eerste hui- 
zen voorbij, verder, de aloon-aloon langs. Het paleis- 

_-i.»:__ — 1 1 (jp jjg passer-besar schitterde 

Ie verlichting. 
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> Links, ventt" fluisterde Bets door haar schreien 
heen. 

Verder, verder! 

De paarden sloegen in korten galop voor den 
hoogen brugboog over de kali Mas, daalden dan, 
de hamen hoog opgeschoven tegen de opgeheven 
koppen. 

^Rechtsl" 

Verder, verder 1 Dan 

>Is 't hier niet?" 

Bets knikte; ze haakte het schootzeil los, schoof 
de plaid weg en sprong uit den wagen, toen de paarden 
stil stonden voor 't bekende huis. 

De voorgalerij was niet verlicht; ik zag niemand. 
Toch scheen onze komst opgemerkt te zijn, want 
de tochtdeur voor de achtergalerij ging open en ik 
hoorde Liens stem uitroepen: 

'Daal* zijn zei Daar zijn zeT 

Ik gaf den stalknecht de noodige bevelen, volgde 
dan, 'n doffe zwaarte door 't heele lijf voelend op- 
eens. 

De voorgalerij door, binnen, links in de slaapka- 
mer 

In 't schemerlicht van een enkele gaslamp zag ik 
schreiende vrouwen, strakke mannengezichten, die 
stil-eerbiedig neerkeken op 'n sombere groep in 't 
midden van 't vertrek. Bets lag er neergeknield bij 
haar doode. Zacht-schreiend herhaalde ze de liefste 
naam, weer en weer. 

>MaI ... Ma! . . . Maatje!" 

>Helllg Indiê". I. 9 



< 
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Toen kwam de lange, lange nachtwake, de laatste 
nacht »thuis." 

Hoe anders was het er geweest, toen we er den vo- 
rigen keer samen waren, alleen gelukkige menschen, 
opgaande in de blije vreugde van 't weerzien. Nu 
liepen er vreemden af en aan, van de achtergalerq 
naar de kamer, waar de doode lag, dan weer 
naar 't donker voor, om er op gedempten toon vrij- 
uit te kunnen spreken, wat binnen wel niet voeg- 
zaam was. 

Toen Bets gekalmeerd was, had ik er haar toe 
kunnen bewegen een bad te nemen en vankleeren 
te wisselen. Ze was heel gauw terug geweest, had 
haar plaats naast mij op den divan weer ingenomen 
en — bleef daar, den ganschen nacht. 

Nu en dan stond ze even op, keek van dichtbij 
lang in het verstijfde gelaat, verschikte een plooi 
in het lijkkleed, schreide dan weer en kwam lang- 
zaam eerst tot bedaren, als ze weer naast me zat 
met haar hoofd tegen mqn schouder, haar handen 
in de myne. 

Van Lien nam ze een kop sterke koffie aan om 
wakker te kunnen blijven; iets anders gebruiken 
wilde ze niet. Wakker blijven, met volle bewustheid 
de laatste uren doorbrengen bij de moeder, die ze 
zoo lang had gemist, dat alleen wilde ze ! 

Een zusters kind kwam binnen om ons goeden 
nacht te zeggen. Op de bloote voetjes trippelde het 
meisje op de vreemde tante toe, maar hield de groote 
kijkers onafgewend, in groote verbazing op het nu 
bedekte gelaat van de doode gericht 
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>Slaapt grootma?" vroeg zy. 

>Ja, lieverd! Grootma slaapt." 

Toch scheen zy te begrijpen. 

Ze liet zich van Bets' schoot glijden en besteedde 
al haar aandacht aan de nikkelen versiering van de 
kist. De teere vingertjes betastten het beslag, om te 
zien, of 't ook los zat. Dan, plotseling, richtte het 
kind zich op de teenen op en trachtte over den 
rand heen te kyken. 

iDat mag Elly niet doen!" waarschuwde de moe- 
der uit de binnengalerij. 

>Kom gauw hieri Heb je tante Bets een zoen ge- 
bracht?" 

De kleine knikte. 

Op moeders arm keek ze toch weer met de groote 
vraag-oogen naar de doode om, terwijl ze naar bed 
gebracht werd. 

>Een heeriyk kind, hé!" fluisterde Bets, terwijl 
heel even een schijn van een glimlach haar vermoeide 
gezicht verklaarde. 

a'tWas ma's lieveling," vervolgde ze, nc^ zachter; 
weer was ze bij hèèr, die daar in de ijzige strakte 
van den dood voor ons lag. En ze bleef staren, sta- 
ren, — vèr weg, met de levende moeder terug in 
de heerlijke jaren van kind-zijn, daar, in 't zelfde 
huis, — totdat het haar was, alsof het leven niet was 
geweken uit de dorre borst, alsof onder de lijkwa 
het rustig adembewegen merkbaar was. 

>God, vent!" schrikte ze wakker uit haar droom 
en, twyfelend toch aan wat ze zoo duidelijk meende 
gezien te hebben, stond ze op, raakte even de kille 
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handen aan en — schreide, schreide, schreide weer f 

Buiten was de nachtstilte gekomen. 

Door het open venster drong alleen de hoefslag 
van een paard door, hard op het asphalt van den 
weg. Een kar naderde ; 't gerucht van de wielen werd 
hoorbaar, dan ook de zachte weemoedsklanken van 
een guitaar, waarop de begeleiding getokkeld werd 
van een Maleische operadeun. Voor het huis scheen 
de zachte zangstem even uit te halen, verzwakte 
weer, klonk verder, verder weg, dan hoorden we 
nog 't geklak van de hoeven op den harden weg,, 
langzaam verstervend, onmerkbaar overgaand in de 
wijde stilte. 

Heel langzaam verstreken de uren van den lan- 
gen nacht. 

In 't starre kijken was 't ons soms, alsof we toch 
voor een oogenblik waren ingeslapen. Dan schrikten 
we op, voelden hevig zelfverwijt om zwakte, die 
ieder toch in d'ander zoo heel verklaarbaar vond. 

Eindelijk drie uur, vier, vijf 

De eerste Kerstdag brak aan in wazig licht. 

Op Charles' verzoek namen we den lichten last 
op, brachten de kist voorzichtig over op de schragen 
in de binnengalerij. 

De dames schreiden om 't vreeselijke heengaan,, 
dat gauw zou volgen dan. 

Een paar heeren, reeds gekleed, kwamen binnen,, 
vreemd in het zwart van hun rokpak, zoo vroeg op 
den morgen. 

De oude lijfmeid van ma kwam vragen, of ze me- 
vrouw nog eens zien mocht, voor 't laatst. Ze kniel de 
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neer bij de kist, niet achtend de vele menschen, die 
stil toekeken op haar devoot-doen, drukte het oude 
gelaat tegen den scherpen rand, prevelde een lang 
gebed met de mummelende lippen, stond moeilijk 
eerst weer op, toen Bets haar bij den arm nam en 
haar in haar kamertje achter bracht. 

>Ga je ook klaarmaken," drong Bets aan, toen ze 
terugkwam. 

De eerste rijtuigen reden het erf op. 

In de slaapkamer, onder 't kleeden, hoorde ik 't 
luide snikken van de dames achter, toen ook de 
lijkwagen stilhield voor 't huis. 

Ik zag de dragers binnenkomen, harde gezichten 
onder de slappe, breed-gerande hoeden. 

Bets kwam bij me staan, toen ik uit de kamer 
kwam; ze schrdde niet meer. 

Vreemd strak keek ze toe op het sluiten van de 
kist, zag de grove handen slaan om de witte hand- 
vatten. 

Ik drong haar zacht in de kamer en keek haar aan. 

»BetsI Lieveling!" 

Daar viel ze in mijn armen, luid uitbarstend in 
krampachtig snikken. 

»Ze brengen haar wegt Ze brengen haar wegl" 

Een oogenblik later volgde ik den stoet op weg 
naar Peneleh. ^^) 
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Bels ging toch mee terug naar Watoe Gedeh, den- 
zelfden dag nog; van achterblijven op Soerabaia 
wilde ze niets weten. 

Toen we thuis kwamen van de begraafplaats, von- 
den we haar en de zusters gekleed ; Bets vooral heel 
kalm. Ze informeerde naar allerlei bijzonderheden 
van de droeve plechtigheid en kwam daarna op Lien. 

>Zou ze niet met ons mee kunnen gaan ? 'k Geloof, 
dat ze 't héél graag wil! — Of heb je er iets tegen?" 

ïNeen, kindi Heelemaal niet! 'k Had het je zelf 
willen voorstellen ; maar we hebben maar plaats voor 
twee in ons rijtuig. Heb je daaraan wel gedacht?" 

ïJal Dat gaat natuurlyk nietl Maar als we nu ma's 
wagen en paarden eens uit den boedel overnamen ; 
hoe denk je daarover? Over eenigen tijd zullen we 
toch een eigen rijtuig noodig hebben." 

Ik zag, dat ze heel graag wilde. 

>Als de anderen maar geen bezwaar daartegen 
hebben?" aarzelde ik. 

iWaarom? Zelf hebben ze 't niet noodig, geen van 
allen, — en op vendutie zou het toch niet zoo heel 
veel opbrengen; mag ik het hun dan voorstellen?" 

>Toe dan maarl" 

Niemand had er iets tegen ; ik moest die zaak maar 
met Charles regelen verder. Omdat hij de éénige was 
die op Soerabaia bleef, had hij de zoi^en voor de 
boedelscheiding op zich genomen. 

't Maakte op mij den indruk, alsof het hun totaal 
onverschillig liet, waar het rijtuig en de paarden 

aar met Charles." 
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« 

't Scheen de moeite niet waard om er langer over 
te spreken. Ze maakten allen trouwens haast om de 
zwarte kleeren tegen het witte pak te verwisselen, 
om op reis te komen maar weer, ieder naar de plaats 
van eigen werk, waarin ma's dood stoornis gebracht 
had. 

De een na den ander namen ze afscheid, inviteer- 
den ons om te komen logeeren, als er eens een paar 
dagen tijd voor was, reden dan af in een der kos- 
songans, ^^) die voor op een vrachtje stonden te 
wachten. 

Wij reden nog even naar Peneleh, terwijl Lien 
bezig was haar koffer te pakken. Bets wilde zien, 
waar ma lag, voor we de terugreis aanvaardden. 

Tusschen de witte graven was 't vol menschen, 
gewone Kerstdag-drukte op 'n Indische stadsbegraaf- 
plaats. 

Velen knikten ons toe. 

Herkenden ze Bets misschien? Of was het eenvou- 
dig uit drang om vriendelijk te zijn tegen de jonge 
vrouw met het verschreide gelaat, die zoo véél bloe- 
men had te brengen, die zoo véél dooden had te 
gedenken? We hadden de handen vol, kransen en 
losse bloemen ; Bets had de mooiste uitgezocht bij 
de Javaansche bloemenverkoopers voor de poort. 

Met bijzondere zorg versierde ze den aardheuvel 
op ma's graf, gedacht dan ook de anderen, die er 
naast lagen onder de brandend witte tomben, pa en 
de beide zusters. 

»Het zijn er al vier nu," fluisterde ze. 

Toen keerde ze terug naar 't versche graf en schikte 
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weer de kransen en bloemen; de ronde aardkluitjes 
rolden naar beneden, tot voor haar voeten. In gebo- 
gen houding bleef ze een oogenblik staan, staarde 
strak op de rood-bruine aarde en fluisterde haar 
laatsten groet: 

»Dag ma!" 

Ik hoorde 't nauwelijks. 

Op het bleeke gelaat zag ik opnieuw tranen, ter- 
wijl ze zich oprichtte. 

»Kom, vent!" 

Ze nam mijn arm. 

Nog éénmaal omvatte ze in een enkelen blik de 
gravenrij, héér dooden, dan trok ze me zacht mee 
in de richting van de poort. 

Was 't niet, alsof ze lichter naast my liep dan op 
den weg er heen? 

Deed het haar goed te weten, dat ze daar allen 
dicht bij elkaar lagen, dat ma er niet alleen was? 

Ik keek nog om over de wijde, boomlooze vlakte, 
waarop cfe witte tomben heel dicht bij elkaar ston- 
den in den feilen zonneschijn en *— huiverde I 

Peneleh lag achter ons. 



>Daa Aug' verweint, geblendet, 
»Triiikt sich lm Tau gesand." 

We zaten weer in de achtergalerij, thuis, op Watoe 
Gedeh; de zware dagen lagen achter ons. 
Bets zag nog wat bleek van het doorgestane leed, 
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de vermoeienissen, maar haar bezigheden in 't huis- 
houden had ze hervat; even zorgvuldig als vroeger 
ging ze het werk van de bedienden na, -zorgde ze 
voor alles. 

Lien hielp haar, zooveel ze kon. 

» 't Wordt zoo langzamerhand een compleet huis- 
houden hier bij jullie," merkte mevrouw Dijkhoff 
op zekeren avond op. »Geen leege kamers meer — 
paarden op stal, een wagen in 't koetshuis! Wordt 
het je niet al te volhandig, Bets?" 

>'kVind 't heerlijk!" 

»Anders wil ik wel bij u in komen wonen om u 
te helpen," stelde Anna schertsend voor. 

>'k Heb aan één zoo'n levendige klant genoeg," 
antwoordde Bets. 

Ze sloeg haar arm om de jongere zuster, die naast 
f: haar zat en vervolgde: 

>Stel je voor, twee zulke brandals i^) in huis ! 't Is 
mijn man nu soms al te druk, nietwaar vent?" 

»Is 't zoo, Lien?" vroeg ik. 

Lien schudde 't hoofd. 

>Mocht mijnheer het nu soms ook al te druk 
vinden, dan ." 

Annie boog diep voor me, terwyl ze dat zei, quasi 
deftig. 
^ >Mijnheer moet uit, juffer! Nu mag je dus nog 

wat blijven," antwoordde ik, terwijl ik opstond om 
naar de kaboepaten te gaan ; de regent had gevraagd, 
of ik niet even bij hem aan wilde loopen, hij wou 
me graag spreken. 

»Tot straks, dames!" 
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>Hoe laat, vent?" vroeg Bets. 

>'k Weet het heusch niet, kind! Bij den regent 
wordt het altijd laat, ongemerkt Geef je me carte 
blanche voor dezen keer?" 

Ze knikte me toe. 

3>Toch niet èl te laat, jal" hoorde ik nog. 

In de pendoppo wachtte de regent mij reeds; hij 
kwam de drie stoeptrepen af en groette mij op zijn 
gewone, hartelij k-beleefde wijze. 

Dadelijk kwam hij op enkele dienstzaken, waar- 
over hij graag inlichtingen van mij wilde hebben. 

't Was een kwestie van enkele minuten maar. 

»En hoe gaat het met mevrouw?" vroeg hij dan. 
»Is ze weer heelemaal gekalmeerd?" 

»Dat gaat wel. Regent I Dank u!" 

>H Was 'n moeilijke reis voor haar, hé! Zoo in 
den West-moesson van hier naar Soerabaia! — 
Waarom heeft u mij niet even om hulp gevraagd? 
'k Had u een gesloten wagen kunnen geven ; — aan- 
bieden kon ik het u niet, omdat u al op reis was, 
toen ik van H sterfgeval hoorde." 

»De president bood ons dadelijk zijn rijtuig aan! 
Weigeren kon ik dat toch moeilijk, nietwaar?" 

»Neen, neen! Dat ging niet!" 

Hij keek voor zich. 

» Leven uw ouders nog?" vroeg hij dan. 
• >Ja, Regent! Allebei nog, gelukkig!" 

»Ik heb de mijne vroeg verloren, mijn schoon- 
ouders ook. 't Is nu juist achtjaargeleden, dat mijn 
schoonvader stierf; dat was de laatste. — Acht jaren ! 
Waar blijft de tijd!" 
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>U volgde uw schoonvader hier op als regent, 
nietwaar?" 

:»Ja! Dadelijk na zijn dood werd ik benoemd — 
ik was toen wedono in het district Ngagleh. 

'k Ben daar drie jaar geweest," vervolgde hij, 
als in gedachten. »En toen regent hier, — dat was 
'n heele sprong! Ik kon 't niet gelooven, toen een 
oude goeroe^ op Ngagleh mij vertelde, dat ik tot 
regent zou benoemd worden van deze afdeeling." 

»Een goeroe?" vroeg ik verbaasd. > Voorspelde die 
u dat?" 

Hij keek me een oogenblik glimlachend aan, me- 
delijdend bijna, geringschattend. 

»Ja!" zei hij toen, »Een goeroe!" 

Plotseling boog hij zich meer voorover, zijn oogen 
schitterden. 

»U lacht daar niet om, nietwaar! Ik weet wel, dat 
jullie Europanen niet gelooft aan dergelijke dingen, 
maar — u wil ik dat toch wel vertellen, als u er belang 
in stelt tenminste?" 

'Graag, Regent! Zeker stel ik belang in al die 
dingen." 

iNu dan," begon hij weer terwijl hij achterover 
leunde in zqn schommelstoel. >Dat was op Nga- 
gleh, nu acht jaren geleden ongeveer. Die goeroe, 
waarvan ik u zoo pas sprak, was een oud, wijs man ; 
voor 'n Javaan een geleerde. Juist, omdat ik zoo graag 
naar hem luisterde, kwam hij dikwijls bij me in de 
kawedanan^i) en dan vlogen de uren om. Eens op 
een avond, toen we weer zoo samen voor zaten in 
de pendoppo, zag ik plotseling uit de noorderkim 
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een vuurbol opkomen, zoo groot als 'n vuist, die 
langzaam oprees aan den hemel. De oude man'naast 
me had het ook gezien en onwillekeurig liepen we naar 
buiten om het verschijnsel beter te kunnen volgen. 
De bol rees hooger enhooger; een lichtende streep aan 
den hemel gaf den weg aan, dien hij had doorloopen !" 

De regent was opgestaan; met breed gebaar van 
de opgeheven armen lichtte hij zijn verhaal toe. 

»Hoe hooger de bol rees, hoe meer het licht ver- 
zwakte. 

Eindelijk, vlak boven ons, zagen we hem plotse- 
ling niet meer; de lichtstreep bleef nog eenige minu- 
ten zichtbaar aan den hemel, maar verdween toen ook. 

Ik had zoo iets niet eerder gezien nog." 

Hij ging weer zitten. 

>Hebt u dat wel eens opgemerkt?" vroeg hg. 

>Neen, Regent! Nooitl" 

>De goeroe ook niet, zoo oud als hij wasi Hg was 
stom van verbazing 1 Heel lang dacht hy nog na 
over het vreemde verschijnsel, totdat ik hem einde- 
lijk vroeg naar zijn uitlegging van het verschijnsel. 

Toen hurkte hij voor mij neer, diep-eerbiedig, 
zooals een Javaan dat gewoon is voor zijn boepati. 
En met bevende lippen vertelde hij, dat mijn schoon- 
vader, de regent, gestorven was — en dat ik zou 
benoemd worden tot boepati in de afdeeling Watoe 
Gedeh." 

Hij zweeg; ik zag het hem aan, dat hy weer geheel 

voelde den indruk, dien de voorspelling toen, acht 

op hem gemaakt had. Zacht vervolgde 
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>Twee uur later bracht de mantri*kaboepaten ons 
het bericht, dat de oude regent plotseling was gestor- 
ven ; 't moest gebeurd zijn, toen we op Ngagleh den 
vuurbol aan den hemel gezien hadden. — Een week 
later ongeveer ontving ik het besluit van mijn benoe- 
ming tot regent hier." 

De kawedanan op Ngagleh stond me opeens leven- 
dig voor den geest ; den regent, wedono toen, en den 
ouden goeroe zag ik er zitten onder het afdak van 
de pendoppo, starend voor zich uit in den stillen, 
mystieken nacht. 

Als kind hadden ze er ook gezeten, hadden ze 
geluisterd naar de fluisterstemmen van de oude be- 
dienden, die verteld hadden van het geheimzinnig 
leven daarbuiten, het nachtleven van goenderoe- 
woes ^ en pontianaks, ^ die huisden op de heu- 
vels, in boomkruinen en holen, tusschen de wuivende 
bamboestoelen, waarvan de dunne, slanke stammen 
klagend knoerpten, als de avondwind er doorvoer. 

Dat was geweest in den tijd, toen ze nog de dji- 
mat ^ met eiken hartslag hadden voelen bewegen 
onder de oto. ^ En met eiken nieuwen bestaansdag 
waren ze dieper ingeleefd in het geheimzinnige, het 
ongeziene, dat een onafscheidelijk deel uitmaakt van 
't volksbestaan rondom hen. 

Of hadden ze niet den robijn zien schitteren aan 
moeders vinger, dien juist het meest, omdat hij geluk 
zou brengen in huis! 

Had ze ook niet bij voorkeur de kain gedragen met 
de kleine, bruine ruiten op warm-gelen grond, opdat 
vader te eerder zou stijgen in aanzien, in macht! 
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In de dessa's, in de kampongs, overal werd de 
perkoetoet, de kleine houtduif, vereerd als de draag- 
ster van geluk, van voorspoed. En toch! Wee den 
bewoner van het huis, waarvoor die duif haar gekir 
aanhief in den nacht ! Een groote slang in de sawah's 
werd ontzien door de bevolking, omdat zij vrucht- 
baarheid gaf aan den bodem. Doch een slang op 
het pad van den jager, die bij het krieken van den 
dag op wild uitging, deed den man waarschijnlijk 
omkeeren op zijn pad ; zijn moeite zou toch vergeefsch 
zijn. 

Boomen, steenen, stroomen hadden ze gezien, hei- 
lig verklaard door het volk, dat er zijn oflTerpajongs 
bracht en er zijn lichtjes ontstak bij de offeranden 
in vruchten, in geld soms. 

Dieren, planten, dingen, — *t leefde èl mee in het 
bestaan der menschen! 

Nog later hadden ze heele nachten lang zitten 
kijken naar het poppen-beweeg van de wajang-koe- 
lit^, hadden ze geluisterd naar den eentonigen 
zang van den verteller bij uitnemendheid van over- 
leveringen, legenden, sprookjes. Met volle teugen 
hadden ze de poëzie van hun volk ingedronken, 
nacht op nacht, hei-klare, droom-zware nachten, 
waarin de gamelan dóórzong tot den morgen. 

Was het wonder, dat ze een vreemd gebeuren 
Hadden verwacht, toen ze den vuurbol hadden zien 
stijgen tot boven hunne hoofden ? Konden zij anders, 
zij, die toch ook vast en zeker geloofden, dat een 
staartster ongeluk bracht in de streek, waarboven 
zij lichtte? 
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Ik voelde me niet vreemd meer van dien man 
daar voor me. 

In zijn ziel weerklonken diep en zwaar de verre 
zangen, droomzangen, die oprezen uit de mystieke 
omgeving, vreemd voor ons, westerlingen, maar 
waarvan ik de trillingen meer en meer voelde met 
een huiver van vreemde ontroering. 

Het mystieke, dat wès er, overall 

't Was in de lucht, in de zee, in de aarde, die als 
een vol*jonge bacchante neerlag in de rust van den 
nacht ! 

't Was in de hal met zijn diepten van licht-scha- 
duwen, tusschen de tallooze, slanke pilaren 1 

't Was in de vreemd-starre rust van de bedienden, 
die onbewegelijk zaten, als silhouetten op 't witte 
vloer-marmer en stil wachtten op de bevelen van 
hun meester I 

't Was in de bedwelmende geuren der bloemen 
rondom, in het leven der dieren, milliarden van 
dieren, die zoemden en sjirpten in 't nachtkoor der 
tropen t 

't Was in den man zelf met het doek-omwonden 
hoofd, met de goud-glanzende, zwarte oogen, die 
me verwachtend aankeken, toen hij vroeg: 

> Gelooft ü dat? Kan ü zich daar in denken?" 

» Ja, Regent l Ja I Een wijs man in Europa heeft ge- 
zegd, dat er veel dingen zijn onder de zon, waarvan 
onze philosophie nooit heeft gedroomd, — zóó moet 
het wel zijn," 
>Zoo is hetl" sprak hy beslist. 
»Er is veel, dat we niet begrijpen, niet kunnen 
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verklaren, ook de geleerdste mannen niet, daar 
in Europa, waar ze toch al héél knap, héél ontwik- 
keld moeten zijn." 

Ik keek hem aan ; op het effene, kalme gelaat zocht 
ik tevergeefs een uitdrukking van minachting. Toch 
wettigde de overdreven nadruk, waarmee hij de 
laatste woorden had uitgesproken, het vermoeden, 
dat zijn verborgen ik-heid lachte om de superiori- 
teit van de Europeesche geleerdheid, waarvan Euro- 
peanen hem in zelfoverschatting zoo dikwijls hadden 
voorgeleuterd. 

>Hebt u wel eens gehoord van een steenen-regen, 
waardoor hier soms een huis getroffen wordt?" 
vervolgde hij. 

iJa, Regent! Gehoord heb ik er wel van, gezien 
heb ik het nooit. En, — u houdt het mij ten goede, — 
te oordeelen naar alles, wat me daarvan verteld 
werd, komt het me toch wel voor, dat dèèrbij boos 
opzet in het spel is van den een of ander, die het 
dan alleen wat heel ver heeft gebracht in de kunst 
van raak-gooien." 

Hij glimlachte weer met dezelfde uitdrukking in zijn 
blik, als toen hij het verhaal begon van de vreemde 
omstandigheden, waaronder hij regent was geworden. 

>U zou u gemakkelijk kunnen overtuigen, dat het 
dat niét is; sedert enkele dagen wordt hierinkam- 
pong Moeka een huis van een gegoed Javaan door 
steenen getroffen." 

»Waar, zegt u? In kampong Moeka?" 

»JaI 't Laatste huis in de Chineesche kamp, juist 
tegenover de woning van den adjunct-djaksa." 
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»0, daarl" 

Mijn plan stond vast; dien avond nog wilde ik het 
zelf zien, den vermaarden steenen-regen. Onwille- 
keurig trok ik mijn horloge uit; 't was over achten al. 

:» Stapt u al op?" vroeg de regent, toen ik opstond 
om heen te gaan. 

> Ja, Regent I Dat geval in kampong Moeka interes- 
seert me bizonder; ik ga er heen, van avond nog, 
na tafel." 

Hij lachte om mijn ijver. 

>Komt u dan later uw indruk eens meededen? 
'kBen alle avonden thuis tegenwoordig." 

» Graag, Regent! Ik beloof het u!" 

Thuis bracht mijn voornemen om in den na-avond 
naar 't geteisterde kamponghuis te gaan zien groote op- 
schudding; allen wilden mee, Bets, Lien, de Dijkhoffs. 

't Was toch zoo'n mooie, lichte avond ; we zouden 
er heen kunnen rijden en er een toer om de stad op 
laten volgen. 

» We zouden toch ook alleen kunnen gaan toeren ! 
Laat die steenen maar vallen t — Toch allemaal 
onzin !" verklaarde Annie. 

» Boerenbedrog!" schold Lien. 

't Veranderde niets aan het plan. 

Een uur later stonden wij allen voor 't geteisterde 
huis, wij en nog eenige Europeanen, die de gelegen- 
heid niet hadden willen laten voorbijgaan, om met 
eigen oogen te zien, waarover ze dikwijls meesmui- 
lend hadden gelachen, als anderen ervan verteld 
hadden. 

Inlanders, Chineezen en Arabieren zaten bij groep- 

>HeUig Indlê". I. 10 
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jes in wijden kring om ons heen, gehurkt op den 
weg uit gemakzucht ten deele en ook al uit gewoonte- 
drang om eerbiedig te doen tegenover ons, 'n groep 
witte menschen, blanda's, die ook naar den steenen- 
val kwamen zien, zooals zq allen er reeds nachten 
lang naar hadden zitten kijken. 

En de steenen vielen. 

En alle vielen ze op dat ééne huis, het verlaten 
huis met wijd-open deuren en vensters, waardoor 
het maanlicht naar binnen viel. Van den weg af zagen 
we de leege, grijze ruimte onder het pannendaken 
door een openstaande binnendeur ook een grauw- 
zwart kamerhol, het slaapvertrek waarschijnlijk van 
de gevluchte bewoners, de eenige ruimte, waar- 
boven een zoldering lag. 

We stonden sprakeloos. 

Ook de kalmsten onder ons kwamen dadelijk onder 
den invloed van het heel vreemde, dat er was in 
dien onafgebroken regen van steenen. Soms was het 
een enkele kei, die een panscherf op het dak ver- 
brijzelde en neerrommelde op den zolder — dan 
vielen er twee, drie tegelijk door het dak, waarop 
geen pan meer heel was gebleven. 

De adjunct-djaksa, wien men verteld had waar- 
schijnlijk, dat ook de president naar het steenen- 
vallen stond te kijken, kwam naar buiten en hurkte 
neer aan den wegkant van zijn huis. 

»Hoe lang duurt dat al. Adjunct?" vroeg Dijkhoff 
hem. 

»Drie dagen geleden is het begonnen, kandjeng 
toean !" 
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> Heeft de eigenaar vijanden in de buurt, dat je 
weet?" 

>Ik weet het niet, kandjeng toean!" 

»Weet jij misschien, waarom juist dèt huis door 
de vallende steenen getroffen wordt?." 

>Ik weet het niet, kandjeng toean!" 

't Stemde wrevelig, dat herhaalde »Ik weet het 
niet." 

't Bevredigde al heel weinig de zucht naar onder- 
zoek, die in ons wakker was geworden, zoodra we 
de steenen hadden hooren vallen. Onwillekeurig 
liepen we op het huis toe, naderden het tot op heel 
korten afstand en keken naar boven. 

»Pas op, ventl Kom er maar niet te dicht bij!" 
waarschuwde Bets. 

Haar vrees, dat we zouden getroffen worden mis- 
schien door een der vallende keien leek heel ver- 
klaarbaar; toch viel er geen enkele steen op den 
wegkant voor het huis; we stonden er volkomen 
veilig. 

In de holle ruimte van het verlaten huis zagen 
we nog enkele stoelen en een kast van inlandsch 
maaksel, omgekeerd, met de glazen deuren tegen 
den wand geplaatst. Overigens herinnerde niets meer 
aan de gevluchte bewoners. 

Heel droevig leek het dak met de tallooze, groote 
gaten, waardoor van den weg af de lichte nacht- 
hemel zichtbaar was; het schenen groote angstige 
oogen, die om hulp vroegen tegen de razernij van 
den steenen-regen. 

Was daar te helpen? 
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Wat hadden we niet willen geven, als we maar 
eerst het verschijnsel hadden kunnen verklaren, dat 
om al zijn eenvoud geen verklaring noodig had 
eigenlijk en dat juist om die zelfde reden dubbel 
onverklaarbaar scheen. 

Door nauwe, donkere gangen tusschen de kam- 
ponghuizen liepen we om de woning heen, die zoo 
zeer onze attentie gaande hield en zochten tever* 
geefs naar een aannemelijk motief. Hier en daar zat 
een Javaan met ontbloot bovenlijf voor zijn hut,, 
verloren in droomer^. 

De steenen vielen. 

£en Indo, op weg naar de buitenwijken om kalongs 
te schieten, schoot zijn geweer af in de lucht. 

De steenen bleven vallen. 

De politie zocht in de huizen, op de erven, naar 
men zei op bevel van den assistent-resident. 

De steenen vielen, vielen steeds doorl 

>God, God! Wat vreemd I" venvonderde zich de 
man naast me, die toch in zijn jarenlange juridische 
praktijk gelegenheid te over had gehad om veel 
vreemds in land en volk te leeren kennen. 

>Wat vreemd! Wal vreemd I" fluisterde hij nog 
eens, toen we weer bij de dames op den weg ston- 
den. Ook die gingen geheel op in de raadselachtige 
dingen, waarvan ze getuige waren. 

*Kom, Pal" drong Annie aan. >WiIlen we nu niet 
gaan?** Ze onderdrukte een rilling van angst. 

>Ja. kind! We gaan direct, hoori" 

ndde zich nog eens tot den adjunct- 
irmeerde weer naar de verjaagde bewo- 



ners. Afdoende ophelderingen kon de man hem niet 
geven; hij voegde zich heel gauw weer by ons en 
stelde ons voor, den rijtoer maar te beginnen. 

Het bezochte huis keerden wij den rug toe ; de 
zachtpratende menschengroepen op den weg scho- 
ven hurkend op zij om ons den doorgang vrij te 
geven. 

Nog een enkelen keer hoorden we een steen neer- 
komen op den zolder, voor we onze wagens bereik- 
ten. Lien en Annie lachten alweer; het vooruitzicht 
van den rit in open wagen drong het griezelige van 
de steenengooierij reeds op den achtergrond. 

>Degroote toer maar, ja?" vroeg mevrouw DijkhoflF. 

»Hoe langer, hoe beter," lachte Lien. 

Ieder van ons zocht zich een plaats uit in de rij- 
tuigen, de koetsiers kregen aanwijzing voor de te 
nemen route en voort ging het den weg naar buiten 
in den lichten maannacht. 

Voort ging het! Een oogenblik nog langs kam- 
pongwegen, onder de looverwolken door van de 
tamarindeboomen aan den kant, toen langs den wit- 
ten buitenweg, waar we zwijgend, droomend, de 
heerlijkheid genoten van 't wonderland, dat om ons 
lag als een scherp-belünd transparantbeeld op zil- 
verig-witten grond. 

Nu ik dit schrgf, dreunt door de straten het brute 
stadsleven: nooit-eindigend geratel van wielen op 
harde keibonken, pijnlij k-aandoende tramgillen van 
schurend yzer op ijzer, gerinkel van koperen schel- 
len, brullend dronkemansgezang, dat raisonneert 
tasschen de opmurende huizenmassa's ! 
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Ik hoor dat alles opeens door mijn denken aan 
't lichte land heen, waar de vreemd-mystieke dingen 
gebeurden, waarvan ik verteld heb. 

De kaboepaten op Watoe Gedeh, de kawedanan 
op Ngagleh, het huis in de kampong, waarop de 
steenen vielen, de maannacht — zie ik het alles an- 
ders als toen? 

Wekt het harde leven om me heen een voorstel- 
ling in mijn herinnering, tè subtiel voor de realiteit ? 

lUnd Ich, Ich hab dir znm Welhgofl, 
Meln Sunmendea Hen gesdienktr 

Het dichterwoord dringt zich aan me op; ik citeer 
het als de zwakke weerklank van 't machtige ver- 
langen in me naar 't heerlijke, wonderschoone landl 

Van 't verlangen naar 'n maannacht als toen! 

De zilver-glanzende waaierblaren van lontarpal- 
men gleden ons voorby, 't was alsof ze de nacht- 
koelte aanwuifden, die ons om de slapen streek. 

Verder, op de kuststrook, wiegden tegen den hei- 
klaren hemel de klapperblaren als blanke veeren 
van aanvliegende vogels. 

Tusschen de ranke stammen door zagen we de 
Java Zee aanlichten uit wazige verte. 

>Vindt u 't geen heerlijke nacht?" vroeg mevrouw 
Dilkhoff. 

>Zeker, mevrouw! Heerlijk mooil" 

>Ik dacht daar juist aan onzen jongen; die zal in 
Holland zijn rijtoertjes wel missen. Wat zal hy het 
koud hebben, — nu, in den winter! 

«Fan vi<«ATnH iHee, vludt u niet? Dat ze daar nu 
:t sneeuw en ijs." 
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We keken om ons, over de sawah's, waar het licht 
schitterde in tallooze waterstralen, die van de galan- 
gans^ neervielen. Het jonge groen van de rijst- 
plantjes, die pas uit de kweekbeddingen waren 
overgebracht, dekte de velden als 'n goud-glanzend 
waas. 

»Heel moeilijk, om je daar zoo opeens in te den- 
ken," dacht Bets. >Hier vol, krachtig leven overal, — 
dèar alles in winterslaap." 

We naderden de stad weer. 

In de stille kampongwijken heerschte overal 
nachtrust. 

Voor de gardoes alleen zaten pratende menschen, 
die verschrikt opstonden, toen ze ons aan zagen 
komen. 

De meisjes waren al binnen, toen we voor ons 
huis stil hielden. 

»De mail is aan 1" riep Lien ons toe uit de achter- 
galerij. »Er zijn brieven uit Holland!" 

De Dijkhoffs namen gauw afscheid. 

»Voor ons dan waarschijnlijk ookl" juichte me- 
vrouw. 

» Adieu f Tot ziens hoori" 

Nog lang zaten we achter en lazen en herlazen 
gretig het nieuws >van huis." De gekreukte velletjes 
vertelden van sneeuwstormen en winterkou. We 
legden ze weg op de tafel tusschen ons, namen ze 
op en lazen weer, — tot diep in den nacht. 
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Want brieven van huis, uit Holland, ze voerden 
ons altijd weer weg uit de impressie van het vreemd- 
werkelijke rondom, hoe we daarin ook mochten 
opgaan. 

Als ze kwamen als toen, met klachten over koude 
en leed van barren wintertijd, dan dachten we terug 
aan zelf-doorleefde winters, maar idealiseerden deo 
langen tgd van November tot Aprfl in 't moederland 
tot 'n rij weelde-dagen : klare, zonnige luchten over 
besneeuwd land, vorstkoude, die prikkelt en sterkt, 
enivrante genietingen in schouwbui:g en concertzaal, 
waarvan de herinnering alleen werkt als 'n teug 
champagne frappe bij snikhitte. 

Voor onze starende oc^en verva^den de donkere 
schaduwen van de oranjeboomen achter ons huis, 
fluweelige doezelwolken op mat-zilveren grond, en 
we zagen Holland, Holland alleen maar, — van 
Holland het mooistel Geen grauwe velden van koude 
klei, niet de lugubere triestheid van knokige, kleur- 
looze boomen, kreunend onder de striemen van 
fel-kouden wind, geen sneeuwmodder op straten en 
pleinen, waardoor pestwalmende karren rondtrekken, 
niet hel klein-burgerlijke beslaansleven van zoovelen, 
van duizenden en nogmaals duizenden met hooge 
hoeden en garen handschoenen voor den Zond^^- 
gang door stadssiraten, geen muffe kamers, geen 
weeë ikamertjeslevens", geen leed, geen armoe, die 
schrtjnead aandoen, — we zagen het rijke, volle, 
gepassioneerde leven daar, het mooie alleen I 

} véél! We misten alles, waarvan 
s vertelden ; 't was alles voorbij ! 
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Possart had den'»Nathan" gegeven, >eenig-mooi" 
schreef zus; Messchaert had den >DichlerUebe"-cy- 
clus gezongen en De Lange met zijn koor è capella 
hadden ze gehoord; — ze hadden genoten, genoten I 

En wij, wij armen? 

Niets, niets, niets I 

Elen heel jaar' lang, niets! En in de jaren, die 
kwamen, zou 't niets zijn; twee, drie vijf, — tien lange 
jaren I Dan pas, dan zouden we misschien voor een 
korten tyd weer mee mogen leven daar, in Europa. 

Bets keek me aan over de tafel heen. Ik zag het 
haar aan, dat ze opkomende tranen had teru^edron- 
gen. Ook in haar was het wreede gevoel van gemis 
bewust geworden. 

«Morgen gaan wy naar Messchaert, hoorl" schertste 
ik, bitter. Ze fronste de wenkbrauwen even; dan 
stond ze plotseling op en vleide zich tegen my aan 
in den grooten luierstoel. 

>Als dét eens kon, hél" zuchtte ze. 

En lang staarden we naar buiten, in den lichten 
nacht, stil, heel stil liggend tegen elkaar aan. 

Of dat troost gaf misschien ? 

Bets schoof haar hoofd verder op zij en keek mij 
aan; ze lachte wéér. 

iWenn Ich in delnea AiigeD aeh 

>So achwlndet all metii Leid und Web," 

zong ze den grooten zanger na, fluisterend. 

*'t Is heel ondankbaar, dat we ons in dat alles 
zoo fel indenken," vervolgde ze ernstig en zonder 
mijn meening daaromtrent af te wachten, begon 
ze te spreken over 't andere nieuws uit de brieven, 
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kleine trekjes uit het leven van die ons lief waren 
daar, heel naïef gekout meest, maar dat alles voor 
ons toch waarde had, omdat het 't herinneringsbeeld 
verscherpte, aanvulde. 

> Kleine Nanni loopt al; — heb je 't gelezen?" 

>Ja! Toen we weggingen, was 't nog maar zoo'n 
wurm, hè?" 

»Hoe oud is hij nu precies?" 

>Anderhalf jaar, deze maand." 

>Dan kan 't ook." 

> Vin-je 't niet aardig, dat de oude Dirk pa gevraagd 
heeft om ons portret te mogen zien, dat we in Januari 
hebben gezonden?" 

>Zoo'n goeie, brave kerel, die oude tuinman I Van 
jongsaf is hij al bij ons in dienst; — ik kon geen 
kwaad bij hem doen." 

We keken weer. 

't Leefde al weer op voor ons geestesoog en 't 
verlangen kwam, het volle verlangen, dat zwaar- 
klemmend de borst drukte en ons opnieuw tranen 
perste in de oogen. 

Boven onze hoofden gierden de tjitjaks**); een 
gekko krijschte plotseling zijn luiden roep door de 
stilte om ons heen. 

»Tok-kèl Tok-kèl" 

Wij schrikten op. 

Tegen den witten muur boven het buffet zat het 
rood-gespikkelde, grijs-groene dier met de strakke, 
glinsterende oogen op ons gericht. 

meende Bets, terwijl ze 



155 

En dan, met een blik op de hangklok : 

>Eén uur all We gaan naar bed, niet?" 

Ik overtuigde me, dat Lien niet vergeten had haar 
slaapkamerdeur te sluiten en sloeg mijn arm om 
Bets' middel, op weg naar binnen. 

'Slaap lekker I" fluisterde ze. » Morgen zien we 
't weer anders, beter; dan schikken we ons weer in 
't leventje hier. 

Kijk me eens aani — Zoo kwaad is 't hier toch 
ook niet, wel?" 

iKwaad? Je weet wel, hoe ik van Indië houd, 
trots alles.-' 

Was dat zelfmisleiding? Was ik oneerlijk willens 
en wetens, om haar, kind van 't land, tevreden te 
stellen? 

Neenl Neenl Duizendmaal neenl 

Want dien nacht sliep ook ik den gerusten slaap 
des rechtvaardigen en toen ik bij het eerste licht 
van den aanbrekenden Zondag Bets vond op den 
cementvloer voor tusschen haar rozen, kon ik haar 
toelachen weer. 

» Morgen, Betsl Goed geslapen?" 

'Patent, hoori En jij?" 

'Best, kind! Gedroomd, geloof ik." 

Lachend keek ze naar me op met geluk-stralende 
oogen. Even liet ze de hand met de snoeischaar 
zinken en drukte zich zacht tegen mij aan. 

''t Is zoo'n heerlijke morgen, goddelijk mooi!" 
fluisterde ze verrukt. 

En, knipoogend nog tegen 't licht van de opko- 
mende zon, ontwaakte ook in mij plotseling een 
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warme weelde-aandoening; al myn zinnen schenen 
te zwelgen. 

In een langen, diepen ademtocht, die de borst 
verruimde, dronk ik de frissche lucht in, den geur 
der bloemen, de frischheid ook, die uitging van mijn 
jonge vrouw, zooals ze daar naast me stond in het 
glanzend-witte négligé, kerngezond, gelukkig-bly 
met de morgenweelde rondom. Op de La Frances 
parelden glinsterende dauwdroppen, de chevelures 
verderop wolkten als zachte veeren op uit de witte 
reuzenvazen. 

In de boomen om ons huis floten en sjirpten de 
vogels; groene duiven ^ klapwiekten over ons heen 
op hun weg naar de waringins op de aloon-aloon, 
waaraan de roode vruchten rijpten. 

En heel de ontwakende stad vóór ons, met haar 
in 't groen verscholen huizen, baadde zich in het 
goud-wazige licht van de komende zon, al, wat er 
leefde, scheen te jubelen, den koninklyken dag ter 
eerel 

Achter zong Lien bij 't klaar maken van de ont- 
bijttafel ; Oesoep bracht de koffie voor. Bets liet haar 
werk even rusten en vulde de kopjes. 

i'k Heb geen tijd om er bij te gaan zitten van 
ochtend 1 Er is- een macht van bloemen ; — ik wou 
Alice ook maar wat zenden, dunkt je ook niet?" 

»Als je zoo véél hebt! Voor tafelversiering hou je 
nog genoeg over, niet? Denk er om, de DijkhofTs 
komen eten van avond." 

voor vijf, zes ruikers wel I" 

der vazen, die Oesoep aandroeg. 
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schikte ze de frissche pracht-kleurige rozen, gele, 
roode, witte, rosé, stak er heel teere veer-blaren van 
chevelures tusschen, bewonderde haar werk, terwijl 
ze zich achterover boog om het op een afstand te 
zien en droeg den ruiker naar mij toe. 

>Hoe vin-je'm zoo?" 

» Prachtig, hoor! Heel mooi!" 

Voorzichtig drukte ze haar stralend gelaat op de 
bloemengezichtjes, haast, alsof ze een eigen kind in 
eerbiedige liefdeaandoening streelde met een kus. 

> Breng die naar de presidentsvrouw," beval ze 
Oesoep. Even keek ze hem nog na; dan nam ze 
een andere vaas en begon die te vullen uit het 
groote blad met afgesneden bloemen, dat naast haar 
op den vloer stond. 

»Voor jouw schrijftafel," verklaarde ze. >'k Zal er 
bizonder m'n best op doen dezen keer!" 

Lachend knikte ze me toe. 

De lust bekroop me, haar even in mijne armen 
te nemen, haar te zeggen, hoe lief ik haar had. Maar 
toen ze mijn arm om haar schouders voelde, weerde 
ze me lachend af. 

> Malle man! Pas op maar! De controleur aan 
d'overkant ziet alles!" 

Onwillekeurig keek ik op; de controleur was 
er niet. En toen ik daarna mijn wandeling begon 
naar achter, om naar de paarden te zien en rijpe 
vruchten te zoeken, klonk haar schertsende lach me 
nog na, haar heldere lach, die trallerde dodr mijn 
huis als 'n lied, 'n lied van geluk! — 
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>Toeanl — Toeanl" 

In halven dommel nog heb ik 't zoo pas ook al 
gehoord; nu tikt daarbuiten Oesoep weer aan de 
deur en luider herhaalt hy: 

iToeanl Toeanl" 

»Ja!" 

>Soeda poekoel liga, toean!"''") 

Plotseling kom ik tot meerder bewustheid en 
spring uit bed; dan ben ik wakker, geheel wakker, 
opeens. 

Bets slaapt nog, gelukkig I 

Voorzichtig licht ik de palang-pintoe ^i) uit de 
beugels; maar als ik de deurknop in de hand houd 
en zonder leven te maken naar buiten tracht te 
komen, verschrikt me opeens haar heldere stem. 

>Denk je soms, dat ik slaap?" 

Ik keer terug, schuif de klamboe van haar bed 
open en zie in 'l schemerig licht van de kleine nacht- 
lamp haar lachend gelaat tusschen de zwarte omlijs- 
ting van 't donkere, krullende haar, een heel mooi 
levend vignet op 't witte kussenvlak, waar de kanten 
plooisels om heen kroezen. 

»AI wakker, kindje?" 

»Bij 't eerste kloppen van Oesoep al!" lacht ze. 
>Maar jij [ — En dat dacht nog wel, dat hij uit 
zich zelf wel wakker zou kunnen worden?" 

'Waarom maakte jij me dan niet wakker?" 

>'k Wou heel precies weten, hoè ver je wel weg 

•ata^ r" io«K* -F» nroa- Dau, mct ccn warmen arm om 

e haar gelaat dieper weg in het 
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iVent! Vent! Wat 'n ausdauer!" 

»Maar maak je nu maar gauw klaar/' vervolgt ze, 
»Dijkhoff zal wel voor vieren hier zijn." 

In de achtergalerij brandt de lamp ; een kop warme 
koffie staat er voor mij klaar op de gedekte eettafel. 

Met langzame, gretige teugen drink ik den geu- 
rigen drank en kijk naar buiten over het achtererf. 

Nog geen glimp van licht in 't oosten; 't ligt al 
in d'yie nachtstemming nog onder den strakken 
sterrenhemel. 

De landwind doet de spichtige blaren der klapper- 
boomen ritselen, beweegt zachtkens de groote blad- 
waaiers van de sierpalmen om me heen en dringt 
me door de dunne kleeren, heerlijk frisch. 

Ik haal adem, lang en diep. 

't Vooruitzicht van enkele vrije dagen na 't inge- 
spannen werk van maanden, van de ontspanning, 
die ons wacht in de bosschen, op de heuvels, de 
frissche morgen; — alles wekt me op. 't Doet me 
de armen krachtig strekken, als uit drang om me 
te overtuigen, dat ik gezond ben, nog sterk genoeg 
om mee te doen aan de jachtsport, waaraan we van- 
daag het hart nog eens zullen ophalen. 

Oesoep brengt licht in de badkamer. 

Een oogenblik later plons ik de gajong^^^) in 't 
heldere water, haast spelend als 'n kind en kyk 
proestend in 't zilverig nat, dat me over 't gelaat 
gudst. Dan lach ik toch zelf om de jongensachtige 
ambitie, waarmee ik het zeepschuim aanwrijf tot 
groote vlokken, die op den vloer vallen en witte 
plekken maken rondom me op het grauwe cement. 
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> Vooruit I Voortmaken I" zet ik me zelf aan tot 
meer haast. >Dijkhoff komt direct." 

Als ik weer in de slaapkamer kom, interesseert 
Bets zich bizonder voor mijn jachtpak van grijs 
linnen, dat ze zelf wel heeft moeten maken, omdat 
ze geen inlandsche kleermaker machtig kon worden. 

>Zit 't goed?" vraagt ze, terwijl ze me opneemt 
door de op zij geschoven klamboe. 

Ik bekijk mezelf in haar grooten spiegel en vind, 
dat ik er al heel vreemd uitzie ; om de grijze kleur van 
mijn nieuw kostuum vooral, om de wijde zouaven- 
pantalon ook, waarover de zwarte sokken spannen. 

»'t Zit ruim vooral ! Dat is 't voornaamste I" 

Buiten hoor ik Kardi; hij spant de paarden voor 
de bendy van den president, waarin we de tocht 
zullen maken. 

Bets is weer gaan liggen. 

1 Heeft Oesoep goed voor je gezorgd?" vraagt ze 
nog met 'n stem, alsof ze een geeuw onderdrukt. 

> Alles was in orde, hoorl" 

Ik buig me over haar heen en neem haar even 
in mijn armen. 

>Dag Bets!" 

»Is Dijkhoff er al?" vraagt ze. 

> Misschien wacht hij voor op me." 

Ze drukt haar gezicht vast tegen mijn borst. 

»Zoo frisch ruik jel" 

Dan richt ze 't hoofd weer op en kijkt me aan. 

> Voorzichtig zijn, vent! Zul je?" 

>Ik ga toch niet voor 't eerst op jacht! In Hol- 
land . . . ." 
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>Da's heel iets anders!" meent ze. 

>En kom je niet te laat thuis?" 

»'t Zal zoo laat niet worden I Dag Betsl" 

Plotseling duwt ze me terug, schrikt ze qm 't 
kloppen op de deur. 

>Toean l De president is er I" waarschuwt Oesoep. 

Een laatste groet nog, de achtergalerij door, dan 
scharrel ik tastend in 't donker, langs den zijmuur, 
waar ik nog even tik tegen de jaloezieën voor een 
der slaapkamervensters. Bets hoort het ; ze antwoordt 
met een laatste waarschuwing om toch niet te laat 
thuis te komen. 

In 't licht van de rijtuiglantarens zie ik Dijkhoff 
staan met zijn buks aan den draagriem over den 
schouder, een breed-geranden helmhoed op. We wis- 
selen een vluchtigen groet en monsteren elkaar, 
lachend ieder om 't vreemde kostuum van den ander. 

»Heb je niets vergeten, Kardi ?" 

Zwijgend toont hij mij de geweerkist, die hij ach- 
terop heeft vastgesjord, de patroontasch, en onder 
't schootzeil de proviandkorf en 't kapmes; alles 
is er. 

•Klaar?" vraagt Dijkhoff. 

» Stapt u maar in." 

»Dan nog even 'n sigaar aansteken. U ook?" 

'Dank u; 't is me nog te vroeg." 

Met de buks tusschen de knieën strijkt hij een 
lucifer aan; het licht schijnt even heel rood achter 
de beschermende handen, dan verdwijnt het en mijn 
jachtgenoot neemt zijn plaats in, links. Als ik hem 
zie zitten met het geweer tusschen de beenen, de 

>Heüig Indié". I. 11 
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handen steunend op den loop, neem ik de leidsels 
van 't tuig en stap ook in. 

»LepasI" 

De paarden zetten aan ; Kardi springt achterop. 

't Is heel donker op den weg; 't is me onmogelijk 
ook maar iets te onderscheiden buiten den lichtkegel, 
dien de wagenlantarens vooruit werpen. 

'Langzaam aan maar eerst," waarschuwt Dij khoff. 
»^t Is helsch donker hier, onder de boomen." 

't Went al ; vaag zie ik nu toch de dingen rondom, 
ook die verderop staan. 

»'t Is de overgang denk ik!" 

» Ja ! 't Valt toch mee !" 

Buiten de stad wordt 't nog beter; 't hout langs 
den weg is er minder zwaar en in 't oosten zien we 
nu ook 't eerste gloren van den dag. 

»Hoe laat is 't?" vraag ik. 

Mijn buurman haalt zijn horloge uit en licht zich 
bij met zijn sigaar. 

» Kwart na vieren." 

Hij steekt het uurwerk weer weg en rekent dan: 

»Twaalf paal! — Dan zijn we om half zes ook in 
de dessa Grobogan." 

Hij wrijft zich de handen; de vurige punt van 
zijn sigaar licht hel op onder de lange trekken, 
waarmee hij de rook inhaalt. 

Het gaat hem als mezelf waarschijnlijk; hij voelt 
zich vrij van werk en plicht en geniet nu reeds voluit 
van 't sterkende vermaak, dat ons wacht. 

»'k Vind 't heerlijk, er eens voor 'n dag uit te 
breken!" vult hij mijn denken aan. »En niet om 



f 



163 

het jachtgenot alleen ; — ook het land hier trekt me 
aan; de dessa's, het bosch, — alles!" 

Kardi maakt gebruik van de fluit; 't gillende 
geluid vlak achter ons doet het oor pijnlijk aan. 

Een lange rij wiegelende lichtjes voor ons op den 
weg trekt nu ook onze aandacht; 't zijn ossenkarren, 
'n heele trek, twaalf, dertien misschien. 

»Soeling Iagi2i3)f" beveel ik. 

»De kerels slapen natuurlijk," zegt Dijkhoff. >Ze 
slapen," meent Kardi ook, als we vlak voor ons den 
vagen omtrek van de achterste gliending zien, zoodat 
passeeren onmogelijk schijnt. Nu het fluiten niet 
helpt, schreeuwt Kardi plotseling 'n uitgezochte 
reeks vloeken en scheldwoorden tegen de voor ons 
schokkende kar. 

Dat helpt. Een slaperige stem antwoordt; een 
man springt uit het logge voertuig, zichtbaar voor 
ons in 't zwakke licht van de walmende olielamp 
in bamboezen koker, zooals de karrevoerders hier 
gebruiken. Hij kijkt even naar ons rijtuig om, ziet 
dadelijk, dat het blanda's zijn, die hem voorbij willen, 
schreeuwt dan als een razende om zijn makkers in 
de karren voor hem te wekken en duwt zijn ossen 
op zij van den weg, waar ze stilstaan nu. 

't Geschreeuw herhaalt zich van kar tot kar, verder 
en verder en stuk voor stuk zien We de lichtjes voor 
ons verdwij nen, eindelij k ook het laatste. De weg is vrij . 

Ik laat de paarden aanzetten en langzaam rijden 
we voorbij. 

De voerlui zitten gehurkt naast hun dieren en 
kijken eerbiedig naar ons op. 
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Kardi vloekt en scheldt nog ; hij voelt zich in al 
zijn waardigheid van koetsier in dienst van 'n blanda. 

>Diam!"2i*) gebied ik. 

Dan zwijgt hij. 

>Ziezoo! Dat is de laatste, gelukkig I" 

Kardi klapt met de zweep, twee — , driemaal, de 
paarden slaan in galop. 

We voelen 't, de weg stijgt. 

Ik vier de leidsels; met uitgestrekte halzen vliegen 
de dieren den heuvel op, nemen ze in enkele oogen- 
blikken maar van forsche krachtsinspanning de 
heele helling. Boven is het, alsof ze stilstaan even ; 
dan gaan de koppen omhoog, om het opschuivende 
haam tegen te houden ; — we dalen. Scherp gearti- 
culeerd klinken de hoefslagen der hoog-gaande voor- 
pooten tusschen het gerinkel van de metalen tuig- 
deelen door, — dan worden de strengen gestrekt 
weer, de haams zakken, de leidsels schieten me door 
de los-omvattende vingers en in gelijkmatigen draf 
gaat het verder, nu langs den vlakken weg weer. 

»Een goed span paarden !" merkt Dijkhoff op. 

iDienstdoeners, echte dienstdoeners 1" prijs ik,, 
tevreden; als 'n streeling haast bedoel ik het tikje 
met de leidsels op de ronde ruggen; toch schieten 
de dieren vooruit nu opeens. Kardi fluit weer. 

Voor ons uit laait een vlam op, verderop nog een. 

iPassargangsters," 216) 2egt Dijkhoff. »Zün de paar- 
den schichtig? Tegen een obor^iö) willen ze nog 
wel eens vreemd aankijken." 

>'k Geloof het niet." 

Maar als vlak voor ons de voorste flambouw op 
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den weg wordt geworpen, zoodat de vonken opstuiven, 
neem ik toch de leidsels in. Heftig bewegen de pun- 
tige ooren, vooruit, achteruit; — de bijdehandsche 
schiet in korten galop om de vurige plek heen, zich 
aandringend tegen zijn kalmeren buurman. 

In 't licht van de lantarens duiken meer en meer 
stilstaande vrouwen op ; in gebogen houding onder 
zware vrachtmand kijken ze moeilijk op. Een enkele 
ertusschen is even gaan zitten, gretig gebruik makend 
van 't korte oponthoud om uit te rusten. De anderen 
rukken aan den draagdoek om den wichtigen last 
hooger op te halen, leggen dan opnieuw den knel- 
knoop in 't blauwe windsel, dat wegstrïemt in 't 
vleesch van borst en bovenarm. Als 'n physieke 
aandoening haast voel ik diep medelijden met de 
slovende stumperds. 

>Arme menschenl" zucht ik. 

Dijkhoff kijkt me aan; ik voel 't. 

>Zoo arm toch niet," meent hij. »Ze hebben ten- 
minste nog ketella ^'^ om naar de markt te brengen." 

Hij wijst vooruit. 

>Daar moeten we links-af, den landweg op." 

Ik houd de paarden in. 

Kardi springt van het achterbankje, trippelt een 
oogenblik naast me met de hand aan 't spatbord en 
dooft, al loopend, de kaars uit in de lantaren aan 
mijn kant. Als we stilstaan, is hij links bezig; vóór 
verschikt hij nog iets aan het tuig, dan leidt hij de 
paarden bij den bek van den grooten weg af, den 
dessaweg op. 

't Wordt snel lichter; klaar dag is 't bijna. Hier, 
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op den harden kleiweg, klinken de geluiden rondom 
ons boven 't doffe wielengeruisch uit; hanen kraaien, 
honden blaffen; uit 'n kapokboom vliegt een vlucht 
bètèks^^) krijschend op. 

> Vooruit !" 

Ik begin te verlangen naar 't einde van den rit. 

De kar schokt voort over den oneffen weg, tusschen 
't lage groen door, dat de tegalans aan den wegkant 
afsluit 

>'t Wordt toch nog later, dan u dacht; half zes 
zal 't wel zijn nu!" 

>We zijn er ook bijna," antwoordt mijn buurman. 
>Daar is 't!" 

>Ja, dan zijn we er gauwl" 

De dessa Grobogan, 'n groep klapperboomen, waar- 
van de stammen gedeeltelijk schuil gaan in 't dichte 
groen van de bamboestoelen, die de dessa omheinen, 
teekent zich af tegen de begroeide heuvels er achter, 
op korten afstand voor ons. 

>De drijvers wachten ons al," meent Dijkhoff. 
>'k Zie tenminste een hoop lui voor de dessapoort 
zitten met honden bij zich." 

De dieren blaffen ons aan, als de kar eindelijk 
stil staat. 

Uit de groep hurkende dessabewoners maakt zich 
een breedgeschouderd Javaan los en komt op ons 
af; onder zijn makkers is hij de eenigste, die een 
geweer bij zich heeft. Op een paar passen voor ons 
i..,_i,* i,;; — -. ''*■■"" "3mbah, met zijn ouden 
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»Zoo, Loerahl Is alles in orde?" vraagt hij hem 
in 't Javaansch. 

Weer een sembah. 

>Alles is klaar, kandjeng toean!" 

> Hoeveel drijvers gaan er mee?" 

>Vijf en twintig, als de groote heer dat goed vindt!" 

»En jij jaagt mee?" vervolgt Dijkhoff, terwijl hij 
's mans geweer voorzichtig opneemt en bekijkt. 

> Juist geen modern vuurwapen !" lacht hij tegen mij. 

De drijvers kijken allen nieuwsgierig toe; nu ze 
het oude, bruingeroeste geweer van het dorpshoofd 
zien naast onze achterladers, waarvan de gedamas- 
ceerde loopen schitteren in 't zonnelicht, lachen ze 
tegen elkaar, schertsend over de treffende tegenstelling. 

»Waar schiet je mee?" vraagt Dijkhoff aan den 
Javaan voor ons, die met een strak gelaat naar ons 
blijft opzien. 

»Met 'n kogel, kandjeng toeani" en scharrelend 
in den zak van zijn dun-katoenen jasje, brengt hij 
eerst 'n dot uitgeplozen klapperbast te voorschijn, 
materiaal voor de proppen, die hij voor 'n moge- 
lijke herhaling noodig heeft, en dan ook twee cylin- 
dervormige stukken lood, die hij ons voorhoudt op 
de vlakke hand. 

Wij lachen hardop. 

»Hij redt zich toch!" zegt Dijkhoff, terwijl hij de 
zwaarte van éen der primitieve kogels onderzoekt 
in op- en neergaande hand. »'t Zijn heele pillen," 
verzekert hij, mij het ding aanreikend. 

>En kun je daarmee een tjèlèng raken, Loerah?" 
vraag ik lachend. 
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»Jawel, kandjeng toeanl" 

»Vooruit dan maarl" spoort DykhofT aan. >Waar 
beginnen we, Loerah?" 

De man keert zich hurkend om en wijst ons de 
plaats, waar we het eerst moeten posteeren. 

>De drijvers gaan achter de dessa om, den anderen 
kant uil," verklaart hij verder. 

Hij staat op, als wij het geweer over den schouder 
hangen, het kapmes omgespen en de patroontasch 
afgeven aan den Javaan, die door het dorpshoofd 
is aangewezen, om ons te volgen en van dienst te 
zijn, waar het noodig is. Hij draagt een viertal jonge 
klappemoten mee, waarvan het koele water ons 'n 
lafenis zijn zal, als straks de zon hoog staat, recht 
boven onze hoofden. 

Nauwkeurig herhaalt de loerah nog eens de noodige 
aanwijzingen voor de eerste drift; dan staan de 
drijvers al pratend, lachend op en nemen hun weg 
om de dessa heen. 

Luid blaffend, uitgelaten stoeiend met elkaar, vol- 
gen hen de honden. 

Dan gaan ook wij op weg, over de bouwvelden 
heen, onze gids voorop. 

't Loopt zoo licht in de dunne, ruime kleeren; — 
de morgenlucht hier buiten prikkelt, wekt op. We 
hebben een sigaret aangestoken, om nog enkele 
trekjes te doen voor we het jachtterrein bereikt 
hebben. 

>Onder de drift is 't zaak, het rooken te laten," 
lir.ht DiikhnfF me 'm. »Kidangs>ï*) vooral ruiken 
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Uit den boschrand klinkt ons het gekraai tegen 
van een boschhaan, kort en schel. 

»'n Ajam-alas!"2ao) verklaart mijn buurman. »Er 
zijn daar pauwen ook op de heuvels, nietwaar 
Loerah ?" 

»Kéa-tahr' 221) antwoord de man voor ons, zonder 
om te zien. 

»En wat groot wild is er?" 

> Varkens, — kidangs, en verderop in de alang- 
alang-velden 222) zijn nog herten. De vorige week 
heb ik nog een wijQe geschoten uit een kudde van 
zeven, een groote rangga223) en zes wijfjes." 

>Dat klinkt nog al bemoedigend, vindt u niet?" 

> Ja ! Als de man niet overdrijft, moet er nog heel 
wat wild zitten hier." 

»Er is veel wild hier," bevestigt mijn buurman 
met klem. »Veel wild en zelden jagers; — ik hoor 
er tenminste nooit van, dat er Europeanen hier 
komen." 

We zijn de velden door. 

Het terrein stijgt gaandeweg. 

Tusschen laag kreupelhout door volgen we een 
voetpad, dat naar boven leidt. Door 't schuren langs 
de zwaar-bedauwde overhangende takken worden 
onze kleeren nat. We letten er weinig op ; hinderlijk 
is 't niet. 

De loerah voor ons staat plotseling stil, nu we 
den boschrand bereikt hebben. Is het om de stilte 
rondom, die we opeens voelen, dat hij zich fluiste- 
rend tot ons wendt? 

>Een van de heeren moet hier blijven," verklaart hij. 
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Hij kijkt om naar een boom, die een geschikte 
zitplaats voor ons aanbiedt op zijn lage takken. 
Aarzelend staat hij stil, kijkt onderzoekend naar 
boven en mompelt dan: 

»Mboh! — Granggang!"224) 

Weer gaat hij verder, kijkt scherp-zoekend rond 
en klopt dan eindelijk tevreden op een stevigen 
stam. 

9 Hier! Deze is goed, kandjeng toean!" 

^Blijft u hier?" vraagt DijkhoflF. 

)»Zooals u wilt," stem ik toe. 

Met den loerah gaat hij verder het bosch in, tegen 
de vrij sterke helling op. Het geluid van hun voet- 
stappen op den steenachtigen bodem versterft meer 
en meer; ik kijk om naar den man die mij tot 
geleide is meegegeven. Hij heeft zich reeds ontdaan 
van de patroontasch en de zware vruchten, trekt 
uit den gordeldoek het kromme grasmes te voor- 
schijn en begint het struikgewas rondom den boom 
neer te kappen en op te ruimen. Dan klimt hij be- 
hendig naar boven en maakt daar een plaats voor 
mij klaar. Heel luid weerklinken de slagen van zijn 
mes op het harde hout door de wijde, wijde stilte; 
een paar groote takken breken krakend neer. 

Nu is hij klaar, schijnt het. Zittend op den voor 
mij bestemden tak, overtuigt hij zich, dat er niets 
meer te doen over is en laat zich naar beneden 
glijden. Even slaat hij de groene mosvlokken van 
zijn kleeren, hurkt dan voor mij neer en maakt zijn 
sembah. 

>Klèr, kandjeng toean 1" 225) 
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't Klinkt alles zoo vreemd, zoo geheimzinnig, hier 
in de diepe woudstilte! 

Den draagriem schuif ik hooger op, het kapmes op 
zij, — dan werk ik me naar boven, heel moeilijk. 
Maar 't lukt toch ! 

Achter me hoor ik nog een oogenblik het ritselen 
van takken en blaren; 't is mijn geleider, die daar 
in een boom klimt. 

Dan wordt het stil, heel stil! 

Zóó stil, dat ik een dor blad hoor breken van den 
teeren ^eel, dat ik het hoor ritselen in zijn val 
door het groene loover, op den struiken-vloer 
onder mij. 

Diep adem ik op onder de loodzware impressie, 
die de onbelemmerde aanblik van de woudhal op 
me maakt. 

Is er angstgevoel in me? 

Tusschen de stam-zuilen door laat ik den blik 
gaan, ver vooruit, in de donkere schaduw-diepten, 
waar het invallende licht trilt in zilveren stralen- 
bundels. 't Schijnt één wijde, hooge kerkruimte 
rondom met donkere gewelven en schaarsch licht 
uit smalle boogvensters. 

Een boschhaan kraait; ik schrik op van zijn schel- 
len roep, die raisonneert in de wijde stilte. 

Van heel ver dringen nu ook andere geluiden tot 
me door. 

Uit de dessa, die we verlaten hebben, klinkt zwak 
de rythmische slag van de stampers, die de vrouwen 
daar neer laten komen in de loempangs 2») ; een land- 
man zingt zijn droef-eentonig lied op verre tegalans. 



172 

Ik keer me om op mijn hooge zitplaats om te 
kunnen zien in de richting vanwaar de geluiden 
komen. 

En in siddering van volle extase neem ik het won- 
der-schoone beeld in me op van het in zonnegloed- 
badende land, dat zich daar uitstrekt voor mijn 
verbaasden blik, vèr uit, naar de wazige glinsterin- 
gen boven de zee. 

Onwillekeurig kijk ik naar beneden, om me te 
overtuigen, dat ik werkelijk den grond onder me 
heb, op enkele voeten afstands maar van me, want 
't is me alsof ik uit hooge luchten neerzie op het 
panorama voor me, Java's kustland, Java's vlakte 
onder 't doorzichtige waas van verijlenden nevel I 

Door 't groen van den boschrand, dat het felle 
licht tempert, kijk ik me zat aan de bedwelmende 
schoonheid van 't rijke, rijke land, dat zich geeft 
aan mijn blik in gelende velden, waaruit de dessa's 
opduiken ab kwistige tooi van levende palmen, 
slingerende, witte wegen, glinsterende stroomen, 
wazig-groene riettuinen 227)^ met de heel witte 
huizen en schoorsteenzuilen er tusschen, wuivende 
klapperboomen verderop aan den kant van de zee, 
de zee zelf, waarop uitzeilende prauwen met slanke, 
puntige zeilen gelijken op verre, neerstrijkende 
reuzen-meeuwen, die rust zoeken op 't water. 

't Valt me heel moeilijk den blik af te wenden, 
en toch ! De drijvers naderen. 

Scherp luisterend onderscheid ik hun roep, hun 
slaan op bamboezen kokers. 

Ik zet me in gemakkelijke houding, steunend den 



.1 



173 

éénen voet op 'n tak onder me en houd het geweer 
klaar. 

Heel even komt er verwijt in me op om de passie, 
die ik voel opvlammen, nu het aanhitsende schreeu* 
wen nader komt, gaandeweg sterker en sterker 
wordt, 't Gonst door de stilte rondom als 'n aanja- 
gende storm, met vreemd daartusschen het eentonige 
klepperen van de kentongans. 

De honden slaan aan. 

Hun huilend geblaf klinkt even scherp uit boven 
't gejoel van de menschen er achter, gaat dan geheel 
op in 't verdubbeld geraas van de drijvers. 

De kleinere dieren van 't woud vluchten me ang- 
stig voorbij. Groote duiven vliegen over me heen, 
geruischloos tusschen de takken door. De droge 
blaren onder 't struikgewas voor me ritselen; een 
boschkat komt te voorschijn. Het dier staat even 
stil voor de opengekapte plek, kijkt schuw rond met 
de glinsterende oogen en vervolgt zijn weg. Een 
kolonie zwarte apen trekt voor mij langs; kwaad- 
aardig krijschend springen ze van tak op tak, van 
boom tot boom, verder de hoogte op. 

Rechts valt een schot, dof, sissend haast; 't is van 
den loerah waarschijnlijk. 

>Tjèlèng, toeani" waarschuwt op het zelfde oogen- 
blik de Javaan achter me. 

Met verdubbelde aandacht kijk ik vooruit en zie 
dan ook het heftig beweeg van de struiken daar 
voor me, te ver nog. Werktuigelijk haal ik den haan 
over. 

Met het geweer aan den schouder volg ik het 
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onzichtbare dier, dat daar nadert, dat zich met 
woeste kracht werkt door de pezige takken en strui- 
ken om te ontkomen aan de honden, die het op 
de hielen zitten. Even zie ik den bruinen, borsteli- 
gen rug uit het groen te voorschijn komen, dan, 
plotseling, geeft het dier zich geheel bloot: een 
reuzenzwijn met woesten kop en wit-opblinkende 
slagtanden. In één ondeelbaar oogenblik druk ik de 
kolf vaster aan, neem scherp in het oog de glinste- 
rende korrel en 't vluchtende dier. . . dan echoot mijn 
schot door het woud. 

Halali! Halalil 

De witte kruitdamp trekt op. 

De razende honden hebben zich op den gevallen 
ever geworpen; ze wreken zich op het doode dier. 
Grommend bijten, rukken ze aan de ooren, aan 
elke plooi van de grove huid, waaraan ze houvast 
kunnen krijgen. 

Mijn metgezel heeft zich uit zijn boom laten 
glijden ; met schoppen en trappen tracht hij de woe- 
dende bende te verdrijven. Ze druipen jankend af. 
Een enkele verdraagt nog zijn schop en herhaalt 
zijn aanval in volle razernij, met beloopen oogen. 

Uit de struiken komen de drijvers te voorschijn; 
heel tevreden met het aanvankelijk succes scharen 
zij zich lachend, pratend om den weikomen buit. 

Zoo pas nog was er een wee gevoel van wrevel 
in me om den lust, waarmee ik het weerlooze beest 
heb neergeschoten; het gezicht van de bloedende 
wond deed me aan als physieke pijn. Nu ik sta in den 
kring van Javanen, nu ik hun haat voor het doode 
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dier voel, dat geleefd heeft ten koste van hun oogst, 
dat ze als onrein beschouwen volgens de leer van 
den Koran 2») nu klinkt me hun lach van voldoe- 
ning in de ooren als een vergoelijking, meer dan 
dat, als een verheerlijking van mijn daad. Alle wroe- 
ging in me vervaagt en ik voel me jager alleen nog 
maar. 

Dijkhoff komt de hoogte af; ik blijf even kijken 
naar de heel-krachtige figuur onder den breedge- 
randen hoed en het lacht in me van trots, dat ik 
hém het zwijn kan toonen met het schot door het 
blad. 

»Dat begint goed, hé!" roept hij mij toe uit de 
verte. ^Wat is het?" 

»Een zwijn. Een groot dieri" 

De drijvers wijken terug in breeden boog rondom 
ons, terwijl Dijkhoff het varken bekijkt 

»'n Bladschot!" merkt hij tevreden op. En dan 
lachend : 

»Daar zullen vier kerels een dracht aan hebben !" 

»En wie heeft in uw richting geschoten ?" vraag ik. 

»Ik ! . . . Een kidang, een rangga ! Ze komen er mee 
aandragen !" 

»Nog beter! Dat 's edel wild!" 

Een oogenblik later komen twee drijvers met 
den reebok tusschen zich in aan een draagstok de 
helling af. 

De loerah volgt hen. Hij is opgewonden over den 
uitslag van de eerste drift, rekent zich zelf daarvan 
mee de eer toe, omdat de regeling toch van hem 
alleen is uitgegaan. 
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»Er is heel goed gedreven, Loerah 1" betuigt de 
president zijn tevredenheid. 

Met een sembah dankt het dorpshoofd. 

Dan, druk gesticuleerend, vertelt hij van wild, 
dat hij gezien heeft, maar niet onder schot heeft 
kunnen krijgen. In één adem gaat hij door, geeft 
bevel de doode dieren naar de presidentswoning 
in de stad te brengen en wendt zich weer tot ons 
om inlichtingen voor de tweede drift. 

>Ik zou zeggen, eerst de alang-alang in aan den 
noordkant," meent Dijkhoff. »Nu we toch niet met 
leege handen thuis komen, zou ik graag eens willen 
probeeren, of we niet een hert te pakken kunnen 
krijgen I En later op den dag is het er ondragelijk 
heet! Hoe denkt u over dat plan?" 

» Uitstekend I Als de loerah het goed vindt?..." 

Het voornemen van den president vindt volkomen 
instemming bij het dorpshoofd. Hij geeft zijn bevelen 
aan de drijvers en voort gaat het, heuvel op, heuvel 
af, het woud door, de vlakte in, de wijde, stille 
vlakte met de wuivende rietpluimen boven onze 
hoofden, met den zonnebrand op de smalle voet- 
paden tusschen de hooge muren van houtachtige 
stengels, steeds verder, dieper de wildernis inl 

De driften duren steeds langer daar. 

Soms, als ik alleen zit op 'n hoogen boomtak en 
heenzie over de golvende, grijze zee voor me, is 
de gedachte me vreemd, dat er een menschenwereld 
is buiten deze ontzagwekkende woestenij. 

Ik kan me niet losmaken meer van de omgeving 
rondom. 




Hier zwijgt elk verlangen, hier verdooft elke drift. 

Er springen herten voor me op, keer op keer 1 

Het is, alsof ik de kracht mis mijn geweer op te 
nemen en mijn doel te kiezen. Ik zie de slanke 
dieren in machtige sprongen verdwijnen in ver groen 
van boomen en struiken; het deert me niet. 

Mijn jachtgenoot schiet nog een bok met prachtig 
gewei ; het prikkelt me niet tot meerdere inspanning. 

Ik zie hem opgetogen, — straks verlies ik me weer 
in de stilte van heel alleen zijn, voel ik me diep 
onder den machtigen indruk weer, dien de vlakte 
hier op me maakt. 

Ik herken geen plaats meer, geen richting: 

Ik laat me willoos leiden van post tot post, van 
boom tot boom, straks ook, door het bosch, terug 
naar de dessa, naar huis. 

Goddank! Naar huis! 

Er is een onverklaarbaar verlangen in me naar 
menschen en dingen daar ! Ik zal er vergeten, vergeten. 

Vergeten ? 

Neen! Niet vergeten! 

Nimmer meer! 



Weer waren er weken voorbij gegaan. 

't Was de laatste dag, dien we op Watoe Gedeh 
zouden doorbrengen, nu niet meer in ons eigen 
vriendelijk huis, maar bij de familie Dijkhoff. 

Ik was overgeplaatst. 

Toen het onverwachte bericht gekomen was, had- 
den we elkaar aangekeken, niet begrijpend; we 
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hadden het niet kunnen omvatten in heel zijn betee- 
kenis voor ons, 

» Overgeplaatst?" had Bets gevraagd. En weer: 
» Overgeplaatst?" 

De gecyclostyleerde letters op het gezegelde papier 
waren gaan dansen voor mijn oogen, telkens weer, 
als vaster heel mijn aandacht zich geconcentreerd 
had op de weinige regels met korten, zakelijken in- 
houd, als ik had gelezen en herlezen, totdat .... tot- 
dat ik het eindelijk wist, heel bewust. 

»Ja! overgeplaatst!" 

Mijn departementschef had gelet op, had gelezen . . . . ! 

Waarop had hij gelet? Wat had hij gelezen? 

Hij had besloten 

Juist! Besloten had hij! 

Wij, Bets en ik en Lien, we moesten weg van 
Watoe Gedeh, weg uit ons huis ; — dèt had hij besloten ! 

Heere, Heere! Waarom? 

Ik had het gevraagd, nog met het besluit tusschen 
de bevende vingers, toen we bij de Dijkhoffs waren 
binnengekomen, bleek, ontdaan, om hun het nieuws 
mee te deelen. 

Waarom ? 

Niemand had geantwoord op die vraag, niemand 
had erop kunnen antwoorden. 

Bets had geschreid, Alice ook. 

Dijkhoff had ons aangekeken, meewarig lachend. 

» Waarom?" had hij herhaald :» Waarom ? — Wel, 
omdat u Indisch ambtenaar is, — déérom alleen !" 

Mijn versuft brein had zich moe gedacht bij de 
ontleding van die logica, logica van 'n jurist nog wel. 
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Je bent Indisch ambtenaar, — düs wordt je over- 
geplaatst zoo nu en dan! 

»En is daar niets aan te doen?" had ik gevraagd. 

»Niets! Willig volgen, met bekwamen spoed I Da's 
het beste!" 

»Zoo I" 

Toen ik een half uur later ook de bedienden met 
ons aanstaand vertrek had in kennis gesteld, had 
Kardi gemeend: 

»Dat is, omdat mevrouw djagong heeft geplant 
achter op het erf! Dat had ze niet moeten doen, als 
ze hier graag had willen blijven," 229) 

Alweer 'n dus! 

»Ik vraag je niets!" had ik den man toegebulderd : 
»Zwijg!" 

Een ganschen nacht hadden we naar boven liggen 
staren, naar de witte bedtent, in doflFe mijmering over 
't heengaan, dat komen moest, onvermijdelijk. 

Het waarom? noch ook het waarheen? had ons 
meer bezig gehouden. 

> Slaap je, vent?" had Bets voorzichtig gevraagd 
tegen den morgen, na lange, doorwaakte uren. 

»Neen, kind!" 

Ze had zich in mijn armen gevleid, vast tegen 
mij aan en fluisterend in de nachtstilte, hadden 
we besproken, wat er gebeuren moest nog, voor we 
vendutie konden houden, voor we vertrekken konden. 

De nieuwe dag had ons bereid gevonden den weg 
te volgen, die ons gewezen was, zonder morren, 
zonder klagen, al was het dan met schreiende oogen, 
met 't hart vol wee. 
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Het moest eenvoudig, het kon niet anders. 

De vermoeiende drukte van 't inpakken, wat mee 
moest, van 't klaarzetten, rangeeren, wat staan bleef 
voor de vendutie, had Bets en Lien eenige dagen 
bezig gehouden. De Dijkhoffs, mevrouw en Annie^ 
hadden geholpen, zooveel ze konden, de bedienden 
hadden hun best gedaan, zoodat, eerder nog dan 
we gedacht hadden, karbouwenkarren met onze 
koffers en onze piano de reis hadden aanvaard naar 
mijn nieuwe standplaats op Midden-Java. Kardi had 
zich met vrouw en kind aangesloten bij den trek^ 
nadat hem herhaaldelijk op het hart was gedrukt^ 
goed te zorgen voor den wagen en de paarden, die 
hij over moest brengen. 

Oesoep had de bagage voor de reis, een paar 
kleine stalen mailkoffers, overgebracht naar de logeer* 
kamer in de presidentswoning; toen had ik Bets 
onder den arm genomen en tot spoedig heengaan 
gedrongen, zelf bewogen tot schreiens toe. 

»Kom, Betsl kom! Maak het je zelf niet èl te 
moeilijk !" 

Ons boeltje was verkocht. 

Van Tiit de voorgalerij van de presidentswoning 
had Bets ons meubilair weg zien dragen, stoelen, 
tafels, onze bedden, haar mooie planten en bloemen l 
En telkens, als ze een stuk had zien bungelen 
aan de zwiepende draagstokken, had ze een steek 
voelen gaan door het hart. 

Nu was alles achter den rug; we waren klaar, 
j^r zouden nog menschen komen dien laatsten avonds 
maar het aanbod van de Dijkhoffs om er enkelen 
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ten eten te houden, om ons, hadden we afgeslagen, 
> Liever niet," had Bets verzocht »'k Ben zoo in-, 
in-moe." 

Avond aan avond waren we uit geweest, telkens 
na dagen van groote vermoeienis; maar 't moest, 
H hoorde er nu eenmaal zoo bij. In de lodji, in de 
kontrolieran, bij den notaris — overal waren we 
» uitgegeten," telkens te midden van 'n kleinen kring 
genoodigden, die wij hadden moeten uitzoeken, 
moeten aanwijzen. 

»Is u klaar gekomen met uw paperassen ?" vroeg 
Dijkhoff. 

>'t Ligt alles bij elkaar in de koffer: m'n ophou- 
ding van betaling, de declaratie-staat, geteekend en 
wel " 

»Hoe laat komt de reiswagen voor?" 

»Zes uur, morgen ochtend." 

Bets en mevrouw Dijkhoff kwamen voor, gekleed 
om bezoek te ontvangen. Onze gastheer keek naar 
m'n vrouw op. 

>U al in reiskostuum I" lachte hij. »Datzieikwel 
graag voor een keer!" 

>Is u ons moe, mijnheer Dijkhoff?" schertste Bets. 

»Dat weet u wel beter," antwoordde hij haastig. 
En heel ernstig voegde hij er aan toe: 

>We vinden 't beide ellendig, dat u weg moet. 
Maar, — 't is de oude geschiedenis. Menschen leer 
je hier in Indië kennen bij hoopen, eiken dag haast 
andere ; de meesten laten je onverschillig I Enkelen 
maar, waarmee je graag vriendschappelijk zoudt 
willen omgaan op den duur, — en die zie je dan 
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weggaan, of je wordt zelf overgeplaatst en uit is 't I 
— De hooge oomes op Batavia zorgen er wel voor, 
dat er geen vaste vriendschapsband wordt gelegd 
tusschen ambtenaren van een zelfde plaats; en 't 
kon toch anders, 't moest anders, ook in 't belang 
van den dienst 1" 

't Was de eerste maal, dat hij zich uitsprak over 
ons vertrek. 

De meisjes waren de stoep opgekomen, uit den 
tuin. Ze hadden zijn laatste woorden gehoord. 

^Lien en ik blijven correspondeeren," trillerde 
Annie's meisjesstem door de stemming om ons. 
» Nietwaar, Lien?" 

Mijn schoonzus knikte. 

>Jij schrijft ook, hé?" drong mevrouw DijkhofF 
bij Bets aan. »A1 heel gauw verwacht ik 'n langen 
brief met 'n uitvoering relaas van je eerste indruk- 
ken daar!" 

Bets beloofde 't. 

De eerste bezoekers kwamen het erf op. 

»De familie Weslings," meende Lien. 

Bets en ik ontvingen ze, boven aan de stoep. 
De dames namen weer plaats om de ronde, mar- 
meren tafel ; wij, heeren, bleven staan in 't midden van 
de galerij. Onder 't opsteken van 'n sigaar be^on de 
assistent-resident dadelijk over mijn overplaatsing. 

„We vinden 't heel jammer, dat u nu al weer 
heengaat I 'n Zeer gewaardeerde kracht minder voor 
onze muziekavondjes." 

Dijkhoff keek me aan ; een ingehouden lach glimpte 
om zijn grijzen knevel. 
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Ik begreep zijn blik. We waren in de lodji geweest 
'n enkelen keer om muziek te maken ; hij wist, hoe 
Bets vooral zich verveeld had daar, hoe ze later 
steeds gezocht had naar 'n motief om te kunnen 
bedanken. 

„Uw opvolger zal wel niet zoo'n muzikale kracht 
in ons midden brengen," complimenteerde de heer 
Weslings nog eens. 

„Wie weet?" sprak ik hem hoop in. „Met eenige 
variatie misschien zou hier kunnen gelden: „Leroi 
est mort, vive Ie roi!" 

Hij keek me even aan. 

Meer dan ooit voelde ik, dat ik den assistent-re- 
sident alleen in hem had leeren kennen; de heer 
Weslings was me een vreemde gebleven. 

Er kwamen meer bezoekers ; ze vulden de breede 
galerij gaandeweg. En allen kwamen met de ver- 
zekering, dat het hun speet, geweldig speet van 
ons vertrek. 

De regent vroeg, of hij nog eens iets van ons 
hooren zou. 

Ik wist, dat hij 't meende. 

Na de Dijkhoffs voelde ik onder al de bezoekers 
het meest voor hem. 

„En komt u toevallig eens weer dezen kant uit, — 
in de kaboepaten is u altijd welkom I" 

Ik dankte hem voor de warme bedoeling van zijn 
invitatie met 'n handdruk. Hij maakte van de gelegen- 
heid gebruik meteen maar voor goed afscheid te 
nemen. De gonzende stemmen rondom ons zwegen, 
terwijl hij mij zijn afscheidsgroet toesprak. Dan ging 
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hij naar Bets om ook haar te groeten en werktuigelij k 
haast ging mijn rechter over van d'eene hand in 
d'andere en hoorde ik de bekende stemmen in 
alle tonaties: 

^Bestendig welzijn !" 

„Goeie reis!" 

„Hou je maar goedl" 

Daarbuiten, op den weg, riep een clubje nog een 
luid „Adieu!" dan waren we weer onder ons, blij, 
dat ook dèt achter den rug was. 

Bets huilde. 

In de logeerkamer kwam ze weer tot kalmte lang- 
zamerhand, maar later vroeg ze toch aan onze gast- 
vrouw, of zij 't toch niet onaardig wou vinden, als 
ze na tafel maar dadelijk naar bed ging; ze kón 
niet meer. 

De goede menschen begrepen volkomen, 't Was 
ook beter om maar goed uit te rusten voor morgen, 
voor de reis 

't Was 'n vreemde drukte in de presidentswoning 
den volgenden morgen. Mevrouw en Annie liepen 
af en aan in 't drukke zorgen, dat we toch alles 
mee kregen in den wagen, die voor op ons wachtte. 
Belegde broodjes, vruchten, flesschen limonade — 
alles moest mee, veel te veel! 

„Hebt u sigaren genoeg?" vroeg DijkhofT. 

Zwijgend wees ik hem op mijn reistasch, met de 
hand afwerend hun zorgen om ons. 

Voor, bij den wagen hurkten inlanders neer : onze 
bedienden, die kwamen groeten voor 't laatst ; non- 
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tonners ook, nieuwsgierig naar de drukte van 't 
afscheid. 

Een bediende bracht ruikers voor mijn vrouw en 
Lien, van de lodji. 

Bets nam ze dankend in ontvangst, haalde even 
d'r voile omhoog om te ruiken aan de groote, 
frissche rozen. 

„Wel aardig toch van de Weslings!" meende 
mevrouw. 

Bets knikte. 

Dan kwamen de waterlanders weer om 't gemis 
van eigen bloemen waarschijnlijk. 

Ik liet Oesoep en de anderen binnen komen, gaf 
hun verlof de dames nu maar te groeten. 

De een na den ander hurkten ze neer voor mijn 
vrouw, voor Lien en prevelden hun beste wenschen 
met betraande oogen. 

Dan kwam dé beurt aan mij. 

Oesoep eerst, dan de anderen. 

't Deed me aan als 'n heel diep gevoel van mede- 
lijden, toen de trouwe jongen zich voor me neer 
boog, zittend op den grond en zijn voorhoofd in 
eerbiedige vrees zacht drukte tegen mijn knieën. 
Stamelend dankte hij voor al 't goede, dat hij van 
ons had ondervonden, van mij, van mijn vrouw, 
van de nonna. En 't zou ons goed gaan; Allah 
zou zegenend op ons blijven neerzien; ik zou 
stijgen in aanzien, in rijkdom.. Allah zou ons kinde- 
ren geven om lief -te hebben, ook dèt hoopte hij. 
Dan, opziende naar mij, klonk het nog zachter, alsof 
zijn stem smoorde in tranen: 
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„Tabé, toean 1 Slamat djellan 1" 230) 

Ik stak hem de hand toe, die hij eerbiedig aanraakte. 

„Tabé, Oesoep! Slamat tinggal !" 23i) 

De anderen maakten 't korter, klaagden om 't 
weggaan van mij, van mijn vrouw, totdat ook hun 
„Tabé, toean f" volgde. 

Ze bleven hurken voor aan de poqrt. 

Bets lag in de armen van mevrouw Dijkhoff. 

Lien had ze allen al gegroet, liep met Annie op 
den wagen af. 

't Was een oogenblik van diep-voelen heel de 
vriendschap, die we voor elkaar hadden opgevat. 
Als in 'n waas zag ik ze allen voor me; ik voelde 
hun handdruk, hoorde hun beste wenschen voor 
ons aan, stamelde zelf mijn dank, mijn groet, totdat 
Dijkhoff me zacht drong naar voren. 

„Komaan, kerel I Maak er een end an!" 

Buiten, in den wagen al, hoorden we nog hun 
roep ; Bets en Lien bogen zich nog uit het rijtuig, 
wuivend met den zakdoek. 

„Madjoel" gebood ik. 

We zouden de presidentswoning van Watoe Gedeh 
noch haar bewoners terugzien. 



EINDE VAN HET EERSTE DEEL. 
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Loodzwaar lag d'oost-moessonmiddag over de 
Oedjoeng op Soerabaia ; menschen, dieren en dingen 
straalden in wezen en doen de laaiende brandhitte 
terug, die neergulpte uit den hemel van aangloeiend 
staal. Schaarsche waroeboompjes, ziekelijk kwijnend 
in den ziltigen bodem, bladerloos haast in den zen- 
genden wind, gaven den indruk, alsof ze langzaam 
verbrandden, verkoolden. 

Aan d'overzij van de kali ^ brandde de zon op 
daken van zink, die schenen te golven als vloeibaar 
metaal boven de pakhuizen tusschen 't grijs-groen 
der strandvlakte. 

Voor onzen kossong ^ sjokten in stap-draf de kno- 
kige paardjes in armelijk tuig; noch het striemen 
der zweep, noch het aanzettend gevloek van den 
man op den bok vermocht iets op den gang van 
de doodmoede dieren. 

De schrijnende hitte was erger dan alles. 

Waar de marine-werf ligt achter burgermans- 
huisjes, vlak aan den weg, keek een Hollandsche 
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vrouw met rood-gloeiend gelaat even op uit buk- 
kende houding bij 't werk ; ons benijdde ze wel om 
ons gaan naar de zee, — naar de koelte, — naar 
Holland misschien? 

De koetsier haalde de leidsels in met 'n ruk en, 
heel overbodig, smaklipte hij nog om de paarden 
stil te doen staan ; dan stegen wij uit aan »den boom" 
en zagen, voelden de zee. Want heel frisch, in stof 
en hitte rondom, deed het gezicht aan op de krul- 
lende golQes daar voor ons, die aan kwamen drij- 
ven van ver, waar Kamal lag op den wal van Ma- 
doera. 

De Javaan nam zijn loon aan, natuurlijk niet zon- 
der protest; 'n dubbeltje meer deed hem lachen. 

Op den kaaimuur, onder het afdak der toUoods, 
stonden onderwijl Bets en Lien en zochten een 
boot uit. 

Voor d'open deur van zijn kamer lag in 'n rieten 
stoel de wachtdoende ambtenaar van de recherche. 
Hij stond op en tikte groetend voor . mij aan de 
klep van z'n dienstpet. 

»H Is warm in den oost, mijnheer I" 

»Ja! Wèl is H warm, vooral hier aan d'Oedjoeng!" 

>Moet u aan boord?" 

>Naar de van Diemen." 

tJuistl" 

Hij keek om, door het venster, over de ree en 
begon weer: 

»Dan heeft u den tijd nog ; er liggen nog prauwen 
langs zij. 't Zal wel vier uur worden misschien." 

»Hoelaat is 't nu?"* 



> Half drie." 

Ik zag de dames de steenen trap afgaan naar de 
boot en groette den tol-man, 

»Goeie reis!" deed hij vriend'lijk-beleefd. 

De Madoerees in de tembangan ^ hield de heel* 
witte zonnetent voor me omhoog, sloeg de steunende 
lijn vast aan 't boord en zelf scheppend, pagaaiend, 
gaf hij luid zijn bevelen aan z'n makker voorop. 

»Kapal api pan Diemen,"^ lichtte ik hem in. 

»Hij weet 't al," zei Bets. 

Ze zat naast Lien op de smalle bank over me; 
de helle kleuren van d'r japonnen, het roode mous- 
seline van de bank-kussens, de felle zon door 't 
witte doek boven ons, de schuimende golQes, de 
stof-vrije zeewind, — 't deed alles denken aan 'n 
spelevaart ergens op 't Y, op de Maas, op 'n mopien 
dag in den zomer. Eenmaal buiten de monding van 
't haven-kanaal zette de man vóór met handigen 
zwaai het puntige vlerkzeil op en zacht wiegend, 
een klein beetje slagzij aan stuurboord, schoot de 
tembangan vooruit, scherp bij den wind op, naar 
buiten. 

Op de ree lag 't vol schepen. 

Nieuwsgierig keken we op naar de kleurige spiegels 
en lazen namen in allerlei talen, ook Chineesche 
in Latijnsche karakters, met de grillige woordteekens 
van de landstaal er onder. 

Lien, riep ze alle hardop af, 't gewone kinderlijke 
doen van landmenschen op zeereis. 

»The white Rosé!" 

iStettin!" 



iGian AnI" 

Dan, eindelyk, kondigde ze ook ons schip aan, 
de van Diemen. 

>'n Wonderlijke combinatie !" meende ze lachend. 
>'n Witte roos, 'n stadje in Duilschland, *n gouver- 
neur-generaal« die al lang ter ziele is, .... zeelui 
durven toch maarl" 

>En de Gian An?" vroeg ik. 

«Zeker de naam van 'n singkèh, ^as] die met beeld- 
jes van speksteen in den handel is begonnen en 
het gebracht heeft tot chef van een firma in Hong- 
kong, Swatou, — weet ik hetl" 

De tembangan was in korten draai om de pakket- 
boot geschoten; we lagen stil aan de trap. De hof- 
meester van 't ^hip kwam haastig van boven en 
hielp de dames uitstappen. 

»Hoe laat varen we, hofmeester?" 

>Over 'n uurtje, mynheer; hebt u passage bespro- 
ken?" 

»Hut twaalf en dertien." 

Aan 't dek voelden we opeens weer, dat 't heet 
was, smoorheet; heet aan 't achterluik, waar ze in 
de gloeiende zon lading overnamen uit 'n langs-zij- 
liggende prauw, heet ook achterop, waar de zon- 
nezeilen geen luchtje zelfs doorlieten. Benauwend 
warm was 't ook in de hutten. 

Bets schoof 't roede gordqn van de open patrys- 

poort op zij en verzocht me den windvanger te kee- 

ren. Het hielp ; een koeltje drong binnen en deed het 

' de deur opbollen naar buiten. 

opig," besliste mijn vrouw. 



Javaansche bedienden brachten thee. Bets en ik 
wezen den dampenden drank af; Lien vroeg citroen* 
water. 

Een officier, gevolgd door vrouw en kroost, kwam 
de salontrap af. Groetend, met de hand aan zijn 
pet, keek hij rond naar de hutnummers. 

>Hier, vrouw 1 Vier en vijf!'^ 

't Klonk als 'n juichkreet bijna; haastig verdwe- 
nen ze dan achter 't gordijntje van vijf. De beide 
kinderen, hangend tegen 'n draaistoel, bleven ver- 
wonderd staan kijken naar de tegel-paneelen rondom. 
Als 'n stuk betere kunst scheen hun toch nog te 
boeien de schotel met Reading-beschuit naast het 
theeservies op de tafel. Ik schoof hun het lekkers 
toe; schuchter afwendend den blik grepen ze toch 
naar de mooisten en verdwenen ermee in de hut. 
Door het gordijn, dat ze op zij rukten zag ik hun 
vader, en démi-négligé; in 't wit van zijn hemd en 
uniform-pantalon leek hij eenvoudig soldaat bij cor- 
vee. Hard sloeg hij de deur dicht. 

Moe van verveling en hitte, nam ik een kijkje op 
't kuildek, waar over me kwam al d'ellende van 'n 
reis langs de kust op 'n Indischen stoomer. 

Boven gilde de fluit van den bootsman tusschen 
H knoerpen van staal-trossen en 't gerammel van 
ijzeren wielen en kleppen der donkey-machine. Uit 
de diepte van 't scheepsruim drong 't lawaaiende 
schimpen der stuwers naar boven, als 'n volle sleng 
neerbonsde en den scheepsromp deed dreunen. 

De herinnering werkt vreemd-suggestief; ze is 
scherp, haast als de gewaarwording zelf. 
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Nog treft me de stankwalm, die opbolde uit H 
luikhol, waarin berstende zakken met visch pas 
waren verdwenen. Van de midscheeps drong de 
weeë lucht van de kombuis tot me door. Daar schar- 
relden koks in roet-vuile plunjes; met de bloote 
voeten in gapende schoenen hadden ze moeite om 
te staan op het natte, glibberige dek. 

Kisten en balen kraakten, steunden in de strie- 
mende slengen en zeulden omlaag in het zwart van 
den scheepsmuil. 

Bij een flauw-schijnende, walmende pit glommen 
beneden de zweet-natte ruggen der koelies. 

Een ruwe, Hollandsche vloek donderde van 't dek 
naar omlaag en, opziende, zag ik 't verhitte gelaat 
van 'n stuurman, die zich boog over de diepte en 
aanmerking maakte op het werk van de stuwers. 
Dan staakten ze daar voor een oogenblik 't werk 
en keken vragend naar boven, terwijl ze 't zweet 
wischten van 't bronzen gelaat. In 't bargoensch 
van matrozen-Maleisch gaf de man boven de noo- 
dige wenken en zette, al vloekend, de werklui aan 
't dek aan tot haast. Zijn stem lawaaide van 't luik 
naar de verschansing. 

'Hieuw op!" beval hij eindelijk van daar. 

De bootsmansfluit gilde; een nieuwe vracht kis- 
ten zonk voor me langs naar beneden. 

De laatste prauw was haast leeg. 

Meer passagiers kwamen aan boord, militairen 
vooral. Ze moesten naar Atjeh waarschijnlijk. Beladen 
met de vierkante zwaar-leeren tasschen stapten ze 
bukkend aan boord op het kuildek. Velen werden 
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gevolgd door hun njai's. Eén der soldaten keek naar 
z'n »meid" om. 

»Mot ik je helpen, vrouw Pieters? Geef hier maar 
je kindje r 

Lachend gaf de Javaansche haar kind aan hem 
over en waagde dan zelf ook den stap op het scheeps- 
boord. 

> Hopla I — Logeert mevrouw achter of voor?" 

De fuselier vroeg 't haar buigend. 

Zijn makkers schoten in luiden lach. 

De vrouw kleurde, toen ze zag, dat allen zich 
vermaakten ten koste van haar, zonder eigenlijk te 
begrijpen, wat haar »man" had gezegd. 

>Kwee gila!"^ schold ze. 

Dan nam ze 't kind van hem over en sjokte hem 
na in de richting van 't voordek. 

Achterop was 't intusschen ook drukker geworden. 

Ik vond er Bets in gesprek met de officiersvrouw. 

>Ben je toch boven gekomen?" vroeg ik. 

>Nu is 't hier beter; de eerste stuurman heeft de 
zeilen op laten rollen. — 

>Mijn mani" stelde ze voor. 

De vreemde dame neeg voor me en noemde haar 
naam. 

Ik verstond haar niet recht; maar even later ver- 
scheen ook haar man boven. Stram boog hij voor 
Bets; dan maakte ook ik kennis met hem. 

» Leegstra 1" 

» Aangenaam, mijnheer Leegstra I U is ook zoo op 
reis r 

»Naar Atjeh," antwoordde hij kort. 
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Even keek hij om naar zijn vrouw; dan deed 
hij een stap verder naar 't boord, en begon daar 
opnieuw : 

»Een fatale historie! We waren zoo graag 'n jaartje 
op 'n garnizoensplaats hier op Java gebleven, maar 
jawel! Naar Atjeh, mijnheer! — 'k Ben juist twee 
maanden van Lombok terug!" 

>Waar komt u dan nu vandaan?" 

»Van Malang, yan verlof; — vrouw en kinderen 
blijven achter op Batavia, dat moet wel." 

Weer keek hij om. De dames in druk gesprek 
met elkaar ziende, trok hij me mee voor een wan- 
deling het dek langs en stortte zijn hart voor mij uit. 

Ik vond er niets vreemds in. 

Al pratend verplaatste ik mé heel gauw in zijn 
omstandigheden en rekende ons nog gelukkig. En- 
kele dagen nog maar, dan zouden wij weer met 
elkaar in 'n eigen huis zijn, — hij moest naar Atjeh, 
alleen. 

>Hoe lang duurt uw verblijf daar?" 

»Veertien maanden op z'n kortst Dat is 'n heele 
rek, om als post-commandant in de rimboe^ te 
zitten ; 't is toch waarachtig geen wonder, dat er lui 
zqn, die er den moed bij verliezen en zich een kogel 
door den kop jagen!" 

>U ziet het nu misschien al te donker in ; als u 
eenmaal daar is, vliegt die tijd om en voor u eraan 
deukt, kan u terugkeeren naar Java." 

>0p 'n post vliegt de tijd niet. Maar ... als we 
allen gezond blijven; — we willen er 't beste van 
hopen !" 
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Hij richtte het hoofd op, als zette hij met kracht 
alle sombere gedachten op zij. 

>We gaan weg," waarschuwde hij dan. 

In de machinekamer tjingelde 't eerste sein van 
de brug, 't Schip dreunde onder 't aanzetten der 
schroef, onder 't inhieuwen van 't anker vooral. De 
dames kwamen bij ons staan; Bets leunde op de 
verschansing en wierp, met de hand boven de oogen 
het scherpe licht keerend, een laatsten blik op de 
stad. In 't keeren dreven schepen voor anker voor- 
bij ; ook de kust, die terugweek al verder en verder. 
Dan schenen ze koers voor te liggen daarboven en 
met volle kracht ging 't naar buiten, naar zee. 

Dien nacht lichtte de zee fel onder den matten 
schemer der afnemende maan ; in lange, breede stre- 
pen sprankelden de golfjes aan van den landkant 
en zegen moe neer in schitterend geparel. 

Soms was 't me, alsof ik neerkeek op sterren- 
klaren hemel, waarin scherp stond geteekend de 
witte melkweg van 't kielzog. In kleurigen boog 
daaromheen verdeinde het boegwater, al flauwer, 
al matter, in schemerende verte. 

Aan boord heerschte nachtrust. 

't Schip zelf scheen te slapen in zijn stadigen 
gang over 't water ; het steunende werken der schroef 
en van de machine was als 't geadem van 't rustend 
gevaarte. Als het rees op de deining en langzaam 
weer daalde tot rust, scheen 't wel, alsof het zich 
rekte in langen, heel-diepen zucht. Aan bakboord 
was 't land zichtbaar, zwarte doezels van klompige 
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heuvels, die 't zeevolk >de doodkisten" ^ noemen. 

Op de brug werden acht glazen geslagen, twaalf 
uur. Langs de bakboordstrap kwam de afgeloste 
officier naar beneden om nog even de rondte te 
doen, voor hij te kooi ging. Ik zag hem stil staan 
bij het aansteken van een sigaar ; dan verdween hij 
in 't half-licht van de salontrap en was ik alléén 
weer aan 't dek. 

Alleen wakker althans. 

In de couchette beneden had ik getracht rust te 
vinden, maar 't was me onmogelijk geweest, de 
vreemde engte van 't scheepsbed had het belet. 

Naast mijn stoel, languit op een bank, lag de man 
van dien middag en sliep. 

Verder achterop, onzichtbaar achter 't hooge stuur- 
rad, snurkte een Javaansche bediende; de warmte 
beneden had hem aan 't dek gedreven waarschijn- 
lijk. Op 't kuildek, op hun matjes, had ik soldaten 
zien liggen en vrouwen en kinderen, alles dooréén. 
Op 't voordek lagen er ook tusschen Arabieren, 
Chineezen, de laatsten met het hoofd op het harde, 
vierkante kussenblok, het gezicht recht naar boven. 

Landverhuizers, zij daar voorop, wij achter niet 
minder ; 'n zoo arme, ellendige menschen I Want al 
hadden we dien avond aan tafel al de luxe van eerste- 
klas-passagiers genoten, nu lagen wij ook aan 't dek 
als d'eerste de beste, als ieder dier anderen voorop. 

En het kon wel niet anders. 

't Was er beter althans dan in de hutten beneden ; 
'k voelde diep meelij met Bets, die er lag in benau- 
wende hitte. Een tijdlang had de vrees voor kak- 
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kerlakken en ander tuig haar wakker gehouden, 
maar eindelijk was ze toch in slaap gevallen. 

De landwind streek over 't dek. 

Ik keek om naar het blonde hoofd naast me, toen 
het zich keerde, meer van den wind af. De lippen 
bewogen even, als fluisterden ze in droom; dan 
ging de borst rustig weer op en neer en gedachte- 
loos keek ik voor me heen over de lichtende zee, 
naar 't vage land. Op de heuvels scheen een een- 
zaam licht, dat wel een ster leek tegen 't donker 
der kim; het vuur van een kolenbrander waar- 
schijnlijk. 

Die waren er, daar in de buurt ; we moesten zoo 
ongeveer zijn op de hoogte van Watoe Gedeh. 

Watoe Gedeh! 

Plotseling was ik er weer. 

Ik zag er ons huis met al den rijkdom, dien wij 
er gekend hadden. Vreemd pijnlijk was de gedachte, 
dat wij er voorbijvoeren, dat het daar eenzaam stond 
en verlaten, dat het het onze niet meer was. 

't Was nog zoo kort maar geleden, dat wij er in 
waren getrokken, dat we 't in bezit hadden genomen, 
vol moed voor de toekomst. 

Hoe wèl was het ons er geweest? 

In de zwaar-sombere omgeving aan boord voelde 
ik mijn overplaatsing opeens weer als grievend leed, 
dat ons was aangedaan. 

Wij hadden geen huis meer. 

En of ik me zelf al trachtte te sussen met de 
gedachte, dat we dan toch heel gauw een andere 
woning zouden hebben, elders, dèt huis zou het 
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niet zijn, dat huis, dat we zelf hadden versierd, dat 
ons lief was geworden in korten tijd. Het was zelfs 
de vraag, of er op mijn nieuwe standplaats een 
geschikte woning zou zijn te vinden en, zoo dit al 
het geval was, zouden we er weer van kunnen ma* 
ken, wat we op Watoe Gedeh hadden achtergelaten ? 
Zouden er bloemen zijn zooals daar? 

Waar waren onze bloemen, onze planten, die Bets 
had verzorgd haast als voelende wezens? 

Ze stonden nu in een anderen tuin en verwelkten 
misschien, omdat ze héér misten. 

Wat zou er worden van fox, onzen hond? 

Nu, in den nacht, zou het dier jankend zoeken 
naar ons en moe zich krabbelen aan de gesloten 
deuren. 

Als hevig verwijt brokte 't mij op in de keel . . .; 
waarom hadden wij 't dier bij de Dijkhoffs achter- 
gelaten? 

Zouden zij voor hem voelen, zooals wij 't hadden 
gedaan ? 

Immers neenl Veel hadden ze beloofd, en 
toch ? 

Zij sliepen daar nu in het bekende huis. En mor- 
gen, als de zon kwam, zouden ze vóór zitten, als 
altijd. 

Zou zij het dan voelen, als er geen bloemen kwa- 
men van Bets? 

Zou hij stoeien met fox, zooals ik het gedaan had ? 

Zouden ze denken aan ons? 

Er klonk een lied tot me door van een eenzamen 
visscher — het deed zoo diep-, diep-weemoedig aan^^ 
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De boot voer voorbij. 

't Ging verder en verder, weg van de plaats, die 
ik vermoedde, daar ginds, in het donker. 

.>0p welke hoogte zijn we zoo wat?" vroeg luite- 
nant Leegstra plotseling. >Is het licht van Mandalike 
al in 't zicht?" 

Over de verschansing gebogen, keek ik vooruit 
en zocht aan de kim. 

»Nog niet," antwoordde ik dan. 

Hij was ook opgestaan en ging naast me staan 
aan de verschansing. 

Scherp keek hij vooruit, dan, dwarsop, ook naar 
het land. 

»Hier heeft u 't laatst gezeten, nietwaar? 'n Pret- 
tige plaats?" 

>We zijn er met veel genoegen geweest al dien tijd." 

»Dan doet een overplaatsing altijd pijnlijk aan; 
— hoe vindt uw vrouw het?" 

>Ze was er heel graag gebleven." 

Hij ging er niet verder op door; wellicht, dat hij 
meer dacht aan eigen kommer en leed. 

»'k Ga eens even naar de kinderen zien," zei hij, 
na een lange poos zwijgens. Op de teenen ging hij 
de trap af, naar het salon. 

Ik lei me weer in den langen stoel en sloeg de 
armleuningen uit om ook de beenen rust te kunnen 
geven. 

Een lange geeuw trilde me over 't heele lijf; 'k 
voelde me moe, heel moe ! Enkele minuten later lag 
ik in vasten slaap. 
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»Anam-blas!"240) waarschuwde aan stuurboord de 
matroos, die het lood hanteerde; luid schreeuwde 
hij zijn bevinding uit naar de brug, om zich daar 
verstaanbaar te maken. 

Bets en Lien, gekleed al, leunden tegen de ver- 
schansing in de midscheeps en bewonderden de 
handigheid, waarmee de man het zware ding vooruit 
slingerde aan de lange lijn. Mevrouw Leegstra kwam 
ook aan 't dek, ongekleed. 

»Morgen dames, mijnheer!" 

>Morgen mevrouw!" 

»U is er al weer, hè! — 'n Heerlijk gezicht hier 
uit zee!" 

Semarang lag voor ons. 

Daar achter, heel dicht erbij leek 't wel, stond 
de Oengaran en verderop, vager, waren ook zichtbaar 
de andere bergkegels van Midden-Java. 

De morgennevel trok langzaam weg van de ont- 
wakende stad. 

Het massieve stadhuis met z'n lange vensterrijen 
was zichtbaar in heel zijn omvang. 

Meer naar ons toe, boven 't laagste gedeelte der 
stad, hing nog de witte nevel, waaruit hier en daar 
klapperboomen hun kruin opstaken. 

De gewone dagdrukte begon op de ree. 

Prauwvoerders maakten gebruik van 't laatste 
zuchtje van den landwind om gemakkelijk de los- 
sende stoomers op de ree te bereiken. Kleinere 
booten, tembangans, scharrelden er tusschen door. 
Van den kant van den vuurtoren naderde 't haven- 
bootje; de dikke rook uit de stoompijp wentelde 
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naar boven, bleef hangen, verdoezelde langzaam 
tot loodgrijze wolk. 

»Ze komen u halen," zei de luitenantsvrouw, terwgl 
ze wees op den kleinen stoomer. 

Bets ging naar beneden om zich verder te kleeden 
voor het aan-wal-gaan. 

»Tiga-blas I" ^^) schreeuwde de man aan het lood. 

Het laatste sein voor de machinekamer klonk van 
de brug. 

» Vallen je anker!" klonk het dan over 't dek. 

Ratelend vloog de ketting door 't kluisgat, het 
water langs-zij kuilde vreemd op onder 't draaien 
van 't schip; — dan lagen we stil en klonk er een 
roezemoes van bevelende stemmen langs 't dek, 
waar de herrie van 't laden begon. 

Dat gaf een vreemd-licht gevoel, het vooruitzicht 
aan-wal-gaan. 

De dames waren al klaar en stonden te kijken, 
hoe de kleine boot kwam langs zij. De hofmeester 
zorgde er voor, dat onze koffers klaar werden gezet 
in den kuil. Even keek ik nog rond in de kleine 
hutruimte, om te zien, of er niets was vergeten ; — 
we konden gaan. 

^Mijnheer Leegstra, — 't is me heel aangenaam 
geweest I 

— Een goeie reis verder en een goed verblgf op 
Atjeh. — 

Mevrouw ! 

Dag kinderen!" 

De kleinen op de bloote voetjes kwamen dichter 
^^h gaven ons schuchter een handje en stonden een 
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oogenblik later naast hun ouders door de verschan- 
sing te kijken naar ons overstappen op de haven- 
boot. 

Mevrouw schreide; — 't was niet om ons. 

Toen we wegstoomden, wuifden ze ons na; er 
was een onzeggelijk medelijden in me met het vier- 
tal, dat dacht aan den komenden dag. 

Morgen. 

En dan? 

> Adieu I Adieu I" 



De dag kwam, dat we ontwaakten op mijn nieuwe 
standplaats, de tweede post op den grooten weg, 
waarlangs onze reis ging. 

De vei^elijking gaat mank, ik weet het, 

En toch, voor ieder van ons, Indische ambtenaren 
met langdurigen dienst, staat die weg geteekend op 
de archipel-kaart als 'n lijn, die staag zal lengen nog 
en in grillige kronkels zal loopen van eiland tot 
eiland, totdat we er éénmaal naar eigen keuze den 
laatsten haal aan toevoegen en het punctum plaat- 
sen misschien. 

Misschien? 

Ja 1 Want er zijn Indisch-gasten, die de vagabon- 
dage in 't bloed is gaan zitten, die rust zullen vin- 
den, als ze eenmaal neer worden gelegd onder de 
nalmen. niet eer. 

op het oog de enkele bevoorrech- 
chten diensttijd, na twintig, vijf 
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en twintig jaren verblijfs in de tropen, op enkele 
standplaatsen maar geweest zijn. Dat zijn er maar 
enkelen ; de meesten kennen Sumatra en Borneo, 
Celebes en de Molukken even goed uit eigen aan- 
schouwing als Java. 

Zij spreken niet meer van die of die standplaats, 
zij kennen Indië alleen, het groote Indië. 

Vraag den ambtenaar die van verlof uit Europa 
terug keert, waar hij hoopt geplaatst te worden en 
zijn antwoord zal luiden »0p Java", of iets dergelijks. 

Java is vier maal zoo groot als ons land. 

Die wensch, geuit onder dergelijke omstandighe- 
den, moet den echten Hollander wel vreemd klin- 
ken in de ooren. 

De Nederlander in merg en been, die, al heeft hij 
in zijn eigen land rond gekeken, toch vast en zeker 
tusschen Eems en Schelde een plekje gronds onder- 
scheidt, dat hem » dierbaar is bovenal", zal zich niet 
kunnen denken in dergelijk cynisme van een Hol- 
lander van huis uit Hij hecht aan de enkele vier- 
kante roeden gronds, waarop hij werd geboren en 
getogen, hij is >honkvast", nog altijd. 

De Hollander in Indië, de indisch-man, is het 
niet. 

Hij heeft het verleerd te zijn, in dienst van den 
lande. Hij is een trekvogel, — meer dan dat! Hij 
gaat heen, als hij geroepen wordt om te gaan, gaat 
heen voor goed en denkt zelfs niet aan het toeval, 
dat hem terug kan voeren in 't oude nest 

Ik heb het smartelijk gevoeld, dat we begonnen 
waren zwervelingen te worden, toen Watoe Gedeh 

>HeUig Indir*. H. 2 
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achter ons lag, toen we langs Java's noordkust reis- 
den, mijn nieuwe standplaats tegen. 

Toen wist ik het, een vaste verblijfplaats zou er 
voor ons niet meer zijn; we waren bewoners van 
Java, van Indië. 

Van Indië schrijf ik straks nog, van menschen en 
dingen, van hun doen en denken en voelen, dat 
alles tezamen toestanden schept. 

Van menschen en dingen . . . 

En geef ik die niet in éen vast milieu, zooals ik 
gedaan heb totnutoe, ze zijn er geweest op ons 
pad, ze hebben gekruist onzen weg, die verloopt 
in perspectievische lijnen voor 't oog van m^n 
geest. 

Daarop trekt wel het eerst mijn attentie de figuur 
van een jonge Javaansche, Nasinah geloof ik. 

Dat was in het hoogland, ver boven de zee, waar 
ons stadje lag aan den voet van een berg. Wij woon- 
den » boven" en keken uit de voorgalerij van ons 
huis neer in het dal. Achter liep het terrein steil 
omhoog; het struikgewas op de helling begrensde 
als een dichte heg onzen tuin. 

Langs het voetpad, dat naast ons erf leidde naar 
boven, kwam Nasinah eiken morgen omlaag om bloe- 
men te verkoopen in de kampongs beneden. 

Op het hoofd droeg ze losjes een platte, eenvoudige 
mand, waarop de blaadjes voor den verkoop lagen 
gerangschikt in kleurige nuances, geel, rood en wit ; 
ken^ngga, rozen, melatti.^^) 
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Wij kenden haar alleen als Nasinah, de mooie Ja- 
vaansche, — anders niet. 

Als ze voorbijkwam, keken wy op naar haar 
jong, veerkrachtig lij^ naar haar lachend gelaat 
onder 't golvende haar, waarop wiegde de tampah ^ 
met bloemen. 

Voor een zwaardere taak scheen ze wel niet 
geschikt; ik kon mij haar slanke gestalte niet den- 
ken althans onder een last van ketellah of djagong, 
zooals andere vrouwen voorbü zeulden naar 't 
marktplein. 

Wij raakten gewoon aan haar dagelijksche komst 
en wisten het uur, waarop ze verdween op den weg 
naar beneden. Dat was als de klok. 

't Gebeurde soms wel, dat Bets riep van binnen: 

iVei^eet je den tijd niet, — de bloemenverkoop- 
ster is lang al voorbü." 

Zoo kwam het dan ook, dat we haar meenden te mis- 
sen op zekeren dag en dat we, onzeker nog, vroegen : 

»Heb jij haar gezien?" 

Toen gingen we er op letten de volgende dagen 
en — zagen haar niet. We dachten alleen nog: 

>Waar is ze?" 

Ook dat zouden we weten. 

Kort na het verdwijnen van de jonge vrouw, was 
er feest bij myn buurman, in zijn pondok, ^ waar- 
van het erf grensde aan het onze. 

't Is jaren geleden. 

Nu hebben de planters van kina en koffie geen 
pondok meer in de stad, waar ze neer kunnen strij- 
ken met vrouw en kroost, als ze komen >van 't land." 
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De tijden veranderen. 

Toen werd er nog geld verdiend, soms met één 
oogst; de Verweggens golden voor schatrijk. 

Voor ons was het altyd een evenement, als w^ 
de draagstoelen met haar, met de kinderen, voorbij 
boorden kraken. Dan liepen we naar buiten en me- 
vrouw boog het hoofd uit de stoelkap en wuifde ons 
toe. Gewoonlijk kwam hij dan later, te paard. 

Toen waren ze er weer. 

Bets vertelde 't, toen ik thuis kwam. 

>De Verweggens zijn in de stad." 

>Hü ook?" 

>Hem heb ik niet gezien nog, van avondjnisschien. 
Mevrouw heefl ons groente gestuurd en vruchten, 
een heele mand vol." 

In den namiddag kwam er een leitje voor Bets, 
met het verzoek van mevrouw om haar bloemen te 
sturen, zooveel mijn vrouw maar kon missen. Daar- 
bij noodigde ze ons uit om den avond bij hen te 



>Er schijnt iemand jarig te zijn," meende Bets. 
>WiJ jij straks zelf even met den jongen meegaan om 
de bloemen te brengen ? We weten dan meteen, of 
er genoeg zgn; ze kunnen meer krijgen natuurlijk!" 

Even later stond ik bij hen op het voorerf. 

De kinderen waren druk bezig guirlandes te vlech- 
ten en lieten ze ophangen in de vooi^alerij, van 
pilaar tot pilaar. De gouvernante hielp mee en regelde 
't werk. Toen de woelige troep my bemerkte en 
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> Mijnheer brengt bloemen I Hoera I" 

Daar hoorde ik dan meteen het nieuws, dat aan- 
leiding gaf tot de feestpret 

»Henri is door zijn examen," vertelde de juffrouw. 
>Als u mevrouw wilt feliciteeren misschien, — ze 
is achter, gaat u maar door." 

Ik zag haar al. 

Met stralend gelaat kwam ze me tegemoet en her- 
haalde het blijde nieuws in korte, nerveuze zin- 
netjes. 

Het telegram, dat de boodschap gebracht had, lag 
nog geopend op tafel; als bewijsstuk toonde ze 't my. 

» Tegen zessen verwacht ik ze hier; Verweggen is 
hem gaan halen van 't spoor." 

»En gaat hij nu verder studeeren, mevrouw?" 
vroeg ik. 

»Door-studeeren? In Holland? — Neenl Hg komt 
thuis, op het land I — Verweggen stond er erg op, 
dat hij 't eindexamen zou doen, maar — nu heeft 
hij ook wetenschap genoeg in zijn hoofd om koffie- 
boer te worden I" 

>En hij zelf dan, heeft hij geen lust voor verdere 
studie?" 

»'k Geloof het wel niet, ja 1" 

Ze keek langs me heen, naar buiten, en scheen 
zich dieper in 't vraagstuk te denken, dat ik had 
gesteld. 

Dan, plotseling, schudde ze 't hoofd en verklaarde 
met klem; >Naar Europa gaat hij alvast niet, ja!" 

Het klonk zoo beslist, dat ik onwillekeurig lachte 
en vroeg: 
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schijnt er wel bang voor te zijn? — Ik dacht 
zoo, dat het de aangewezen weg was voor een jong- 
mensch, die hier zijn studie achter den rug heeft; 
— geld heeft u er wel voor, als hij er nu lust voor 
gevoelde ...?'* 

>0m daar onder te gaan, — daar, in 't vuil van 
de steden! — 

Neen! Henri komt thuis!" 

>Is de verleiding hier minder groot?" vroeg ik 
nog. 

iJa! Wel, als hij bij ons is tenminste, — daar is 
voor gezorgd! — 

Daar heb ik voor gezorgd, ja!" 

Haar oogen glansden; er lag een trek van vast- 
beraden willen op haar gelaat. Even keek ze naar 
voren, waar haar kinderen, de jongeren, rustig ver- 
der werkten aan de versiering; dan fluisterde ze mij 
iets toe, dat ik niet recht verstond, — en waar ik 
toch niet op navroeg , . 

Jaren later ontmoette ik Henri Verweggen als 
beheerder van 'n koflieperceel. 

Hij was er getrouwd met »dë moeder van zijn 
kinderen." 

Toen ik haar zag, herkende ik haar. 

't Was Nasinah! 



't Was in 't Kedirische, waar we op de suiker- 
fabriek Djempol waren gelogeerd in 't administra- 
teurshuis. We zouden gaan zien naar de rampok- 
partij op de hoofdplaats, mijn gastheer eii ik. 
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>'t Is om jou," had hij gezegd den vorigen avond. 
>Voor mij is 't nieuwtje er af." 

Zijn vrouw h^d in stilte gelachen tegen mij en een 
hoofdbeweging gemaakt naar zijn kant, alsof ze zijn 
zeggen volstrekt niet au serieux nam. 

»Kom, kom, oudje!" had zij geplaagd, >datmeen 
je toch niet! De grootste bekoring is er voor jou 
af, omdat je als toean besar van Dj empol toch moei- 
lijk meer mee kunt doen, maar anders ....?" 

Glimlachend had hij den kleinen kring rond geke- 
ken ; toen zwijgend erkennend, dat zij gelijk had, 
had hij zijn glas opgenomen en ad vundum ge- 
dronken. 

^Prosit, wijQel — Wat 'n helsch leven hier achter 
in de dessa, vin-je niet?" 

^Nieuwjaarspret, — daar hooren mertjons ^ bij I" 

En daarmee was de rampok-partij verschoven uit 
het discours en — uit mijn gedachten; daar was 
zooveel anders, waarvan hij had verteld nog, zoo 
véél, dat hij had beleefd in dertig jaren op Java, 
in de suiker. 

En het rampokken zou ik toch zelf zien. 

Ik dacht er nog weinig aan zelfs, toen we op weg 
waren er heen, in zijn wagen; toen was er de won- 
dere pracht van de ontwakende vlakte, van de bergen 
met goud-glanzenden top. Mijn metgezel wees me 
z'n tuinen, waarvan hij had gemaakt, wat ze waren. 
Vijf jaren geleden was hem opgedragen Djempol te 
beheeren, een nieuwe fabriek; dat jaar zouden ze 
winst maken, vast en zeker. 

Verderop lagen indigovelden ; 't blauwe waas op 



24 

de teer-bladige struiken voorspelde ook daarvan een 
rijken oogst. 

»Dit zijn de tuinen van Langsir", hoorde ik dan 
naast me. 

Als leek merkte ik toch op, dat het gewas daar 
niet haalde bij 't zijne. 

»Die staan niet zoo gunstig, is 't wel?" 

>Ze lijden hier voortdurend aan watergebrek," ver- 
goelijkte hij. 

Hoofdschuddend liet hij het oog gaan over de dunne 
stengels met reeds gelende blaren; dan hield hij 
het dravende span in, dat in trageren gang rechtsaf 
zwenkte, den grooten weg op. 

Daar trokken al dadelijk de aandacht de Javanen 
in feestdos, die, met lansen gewapend, vroolijk trok- 
ken naar de hoofdplaats, naar de rampok-partij. Van 
de dessawegen aan weerskanten kwamen steeds meer, 
die zich aansloten tot kleurig menschengewarrel op 
den weg onder 't groen van de boomen. 

Voor 't rijtuig weken ze uit naar den kant, van- 
waar ze, al loopend, even opkeken naar ons. Op de 
lachende gezichten lag iets van een vreemde intimiteit, 
een uitdrukking van vroolijk herkennen. 

»Toean besar Djempol!" schenen ze elkaar toe 
te fluisteren. >Die gaan ook naar het rampokken 
zien." 

In de stad was het drukker dan ik ooit elders 
had gezien op lebaran ^ ; dé dichte menschenmassa 
in de straten maakte het voortrijden onmogelijk. 
Op verstel van mijn gastheer stegen we uit om naar 
de aloon-aloon te wandelen ; de koetsier kreeg last 
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wagen en paarden onder dak te brengen in de loods 
naast de soos. * 

Wij mengden ons tusschen de menigte, die naar 
het plein stroomde in 't midden van het Europeesche 
stadsgedeelte. 

De opstekende lansen, waarvan de scherpe punten 
nog verborgen waren in houten schachten, gaven 
den indruk, alsof we allen tezamen optrokken om 
deel te nemen aan een ridderspel uit heel ouden 
tijd. Daartusschen wiegden de kleurige pajongsvan 
de priaji*priaji,^^ die tegenwoordig moesten zijn bij 
de nieuwjaars-ceremoniën in de kaboepaten; eerst 
na afloop daarvan zou het volksfeest op 't plein een 
aanvang nemen. 

>We hebben den tijd nog," meende mijn buurman. 

Voor ons uit schreed in statigen gang een districts- . 
hoofd met zijn pajongdrager achter zich aan. 

>Tabé, Wedono!" groette mijn gastheer. 

De man keerde zich naar ons om en deed lachend 
terug : 

iHé, toeani Ada baik?"a«) 

Een handdruk voor ieder van ons, dan wandelde 
hij voort tusschen ons in en vervolgde: 

iKomt u ook naar het rampokken zien?" 

>JaI — hoeveel zijn er vandaag?" 

» Negen, naar ik gehoord heb, vier koningstijgers 
en vijf panters." 

»En naar welken kant nemen ze de wijk, We- 
dono?" 

De man overdacht ernstig al de motieven, die, naar 
het volksgeloof wil, de richting bepalen van de vluch- 
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tende tijgers bij een rampok-partij ; eerst na lang 
denken kwam hij tot het besluit: 

>Den noord-westhoek, dien mogen ze wel goed 
versterken." 

>We zullen zien, of je gelijk hebt." 

Daarmee scheidden we van den wedono, die ver- 
dween in de palmen-allée, het erf op van den regent. 

Door de volte rondom gelukte het ons eindelijk 
één der tribunes te bereiken, die ons onder het atap- 
pen dak een koel plaatsje aanbood en vanwaar we 
tevens heel het aloon-aloonveld konden overzien. 

>Op dezen hoek staan we het best; — denk er 
aan, straks loopt het hier vol, na de receptie bij 
den regent." 

Geheel opgaande in het schouwspel, dat we uit 
de hoogte overzagen, hoorde ik nauwelijks naarde 
waarschuwing van den man naast me. 

Het grasveld, naar schatting zeker anderhalf hec- 
tare groot, lag voor ons in starre rust ; er was geen 
levend wezen op te bekennen. Doch langs de kanten, 
waar breedstammige waringins het terrein begrens- 
den, krioelde het van menschen. 

Boven de hoofden lag een lichtende flikkering van 
evenveel speerpunten, die voor het spel van den 
dag terdege waren gewet en gepoetst. En nog stroom- 
de staag aan uit de straten, van de wegen, het 
landvolk, enkele Hollanders ook, die met hun piek 
haastig een plaats zochten tusschen de rijen, ergens 
vooraan, zoo het zijn kon. 

Er was iets beklemmends in de gedachte, dat 
daar duizenden en nogmaals duizenden stonden 
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van 't volk, dat wij Nederlanders, beheerschten, — 
zij, een gewapende massa, ontzaglijk in aantal, wij, 
enkelen maar, die naar hun doen gingen kijken met 
vrouwen en kinderen, van ons bloed. 

Toch klonk er geen seinkreet 

Een zoemen van menschelijke stemmen ging door 
de lucht, waar hoog boven uit klonk de lachende 
scherts van die er stonden dicht bij ons. 

En de gamelan zong! 

Heel ongewoon voor dat uur trilden haar klanken 
aan van het regentserf, waar in de pendoppo de 
priaji-priaji de gelukwenschen ontvingen van het 
hoofd van 't gewest. 

De plechtigheid was begonnen, al gauw, nadat we 
den regent terug hadden zien rijden van 't residents* 
huis; daar had hij, zooals de gewoonte het voorschrijft, 
de tijding gebracht, dat de vastentijd was geëindigd, 
dat het nieuwe jaar was begonnen. 

De menigte wachtte, wachtte geduldig. 

Geen roep, geen schreeuw, die het verlangen ver- 
raadde om de kooien jgeopend te zien, waarin, op 
het midden van 't plein, de ter dood gedoemde dieren 
lagen opgesloten. 

Liggen, — veel meer kon het niet zijn; uit de verte 
schenen de dingen wel ruw-houten kisten, waarin 
licht noch lucht kon doordringen. 

Even steeg toch het stemmen-gegons, toen de 
gamelan 't sein gaf^ dat bij den regent de plechtig- 
heid was geëindigd. 

De tribunes liepen vol. 

Gezeten op een vurigen schimmel, verscheen ook 
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de boepati op 't plein; persoonlijk scheen hij zich 
te overtuigen van de gelijkmatige verdeeling der 
lansdragenden over de vier zijden van 't veld. Over 
zijn bevinding daaromtrent scheen hij tevreden, want 
we zagen hem afstijgen en plaats nemen op de 
tribune naast de onze, waar Europeesche dames in 
lichte toiletten zich bewogen tusschen heeren in rok. 

Het was een moment van spanning, van heenzien 
naar daar, naar ginds, om toch niets te missen van 
de komende dingen. Er kwam niets, — minuten- 
lang niets. 

De gamelan trallerde door; 't klonk wel als het 
zachte gelui van verre klokken, waarvan de klepels 
werden bewogen door de aanwakkerende koelte. 

Dan, eindelijk, lachte het volk zijn hoera! uit, toen 
een inlander in statigen gang het grasveld betrad; 
't was een oude Javaan met rimpelig gelaat, de 
magere armen, het bovenlijf bloot naar het gebruik 
van het hof te Solo en Djogja. Bij de kooien, op 't 
midden van 't veld, maakte hij halt en zette zich 
neer in het gras met de beenen gevouwe^. Diep 
voorover gebogen maakte hij dan een sembah voor 
zijn hoogen gebieder en wachtte daarna beweegloos 
op een teeken van daar. 

Ook wij wachtten erop in koortsachtige spanning. 

Heel de menigte zweeg in ademloos zien naar de 
tribune van den regent. 

Gezien hadden we 't niet, — maar het sein scheen 
toch gegeven; de Javaan op het veld rees moeilijk 
op uit zittende houding en begon met langzame 
bewegingen dé rottan-stroppen te kappen van één 





29 

der kooien en haakte daarna aan één der wanden 
een touw vast, waarvan het andere einde lag binnen 
den kring der speerdragers. Dan liep hij rustig 
terug en nam zijn plaats weer in tusschen het wach- 
tende volk. 

De lanspunten daalden. 

Het oogenblik kwam, het was er 

Door één enkelen ruk aan het touw was de kooi 
van daareven in losse plankengevalleneneen konings- 
tijger stond midden op 't plein, onbeweeglijk I 

Het volk schreeuwde zijn lust uit. 

Niet begrijpend het plotselinge gebeuren, stond 
het bevrijde dier roerloos voor zich te zien. Het 
zag het verblindende licht van den dag, het zag het 
groen van het gras, van de boomen verderop, — 
het voelde, dat 't vrij was. 

Het nam in zich op de sublieme zekerheid van 
te kunnen leven nog, leven! 

Leven, dat wilde het! In wijde slingeringen van 
den langen staart gaf het uiting van dien wil. 

Heel mijn ziel ging op in medelijden met het 
koninklijke dier, waarin de levenszekerheid wies 
met elke seconde, die het tot vrijuit ademen gelaten 
was nog. Kans om te ontkomen was er niet, nergens 
— overal grijnsde de doodi Een angstkreet brokte 
me op in de keel: 

>Menschen, wijkt uit! Geeft het ridderiyk den 
dooi^ang vrij, — bestrijdt het dan later met eerlijke 
middelen, daar in zijn bosschen, waar het is in zijn 
kracht I" 

Het ongeduld wies van het wachtende volk; het 
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tierde, joelde, zette het dier aan tot den doodelijken 
sprong. 

De tijiger maakte zich klaar tot dien gang. 

Den breeden kop strekte hij vooruit De schoften 
bewogen als knoesten aan 't slanke lijf, dat heel 
zijn kracht wel scheen afgestaan te hebben aan de 
spieren van pooten en schouders ; hij zette een voor- 
poot vooruit in ijzeren spierenstrek, vast, zeker, kloek. 

Het volk drong; het wist, dat er geen aarzeling 
meer was in het dier, dat het lijnrecht de richting 
zou volgen, waarin het den eersten stap had gedaan, 
waarin het voortging, berekenend zeker, vast. 

» Hoera t Hoera! Hij komt! Hij komt!" 

Ik moest de oogen sluiten, twee, drie seconden 
lang, waarin ik plotseling de gamelan weer hoorde 
lallen boven het geschreeuw uit van de volksmassa 
rondom. Dan dreef me een onverklaarbare onrust 
om toch weer op te zien, om het dier te volgen in 
zijn aanloop, in zijn machtigen sprong tegen den 
muur van lansen, waarop het met gekromd lichaam 
bleef hangen, — doorstoken. 

Onder de luide bravo's van de duizenden, die het 
aanzagen, daalde het verslappende lijf op de speren 
neer op het grasveld, waar het beweegloos bleef 
liggen, een vormlooze hoop, waarin stonden geplant 
ettelijke tientallen van lansen. Nog éénmaal rees de 
kop van het vermoorde dier op, de voorpooten sloe- 
gen in laatste krachtsuiting tegen de speerschachten. 
Een paar Javanen, heet van begeerte om mee te 
doen aan het wreede spel, schoten toe en staken in 
dolle woede nog op het reeds tienmaal gedoode dier in. 
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Dan scheen het gedaan. 

Vier, vijf ongewapende oppassers kwamen op het 
tijgerlijk af en sleurden het over de aloon-aloon, 
naar het midden, waar de eerste prooi van dien dag 
neer werd gelegd. 

»Die is er geweest," zei mijn buurman. 

Heel flegmatiek begon hij een sigaret aan te ste- 
ken, alsof al het geziene niet den minsten indruk 
op hem had gemaakt 

>Die is er geweest", herhaalde hy dampend. »En 
wat zeg je nu wel van een rampok-partij ?" 

>Het is het wreedste vermaak, dat ik ooit heb 
gezien, — beestachtig wreed." 

i't Zijn tijgers, hè! Tijgers en panters ; — het volk 
hier haat ze met onverzoenlijken haat! In 't zuiden 
van de residentie vooral zijn die dieren een plaag 
voor de bevolking; hoe meer er hier op lebaran 
worden afgemaakt, hoe grooter de pret." 

tGoed, laat ze een schrik zijn voor de bevolking, 
— dat rechtvaardigt in geen enkel opzicht de geraf- 
fineerde wijze, waarop de beesten van kant worden 
gemaakt." 

Hij keek me aan, geheel verwonderd over mijn 
heftig oordeel. 

>Jé ziet het anders dan wij," zei hij dan. »jy hebt 
nooit van nabij het leed gezien, dat die beesten 
veroorzaken. Maar denk je een oogenblik in 't kleine 
menschenkringetje van een dessa ergens in 't Blitar- 
sche, in 't Wlinggische, — een handjevol menschen, 
wier voornaamste bezit, buiten hun tegalans, bestaat 
in wat trekvee, wat pikol-paarden en geiten* Krijgen 
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de tijgers er den reuk van, dan halen ze dat vee 
weg; vandaag een paard, morgen een koe ; ze halen 
ze weg uit de kraal, springen er mee over de hoog- 
ste omheining. — Bij het gaan naar de passers loo- 
pen de menschen in lange rijen, dicht bij elkaar, 
uit angst I In 't donker zwaaien ze met obors om 
het ondier, dat op hen mocht loeren, vrees aan te 
jagen. Het helpt niet, — meestal helpt het niet Mid- 
den in de rij springt een tijger en haalt er een man 
uit, of wie het is. Nu verdwijnt er hier één, dan 
daar, — karbouwenjongens worden weggeroofd van 
de velden op klaar-lichten dag, — verklaarbaar is 
hun haat wel, dunkt me." 

»Dat wettigt eiken strijd tegen die dieren ; maak er 
jacht op, vang ze in kooien, vallen, doe, watje wilt, 
maar geef een uitgehongerden tijger niet z'n vrijheid 
terug, om hem op hetzelfde oogenblik op de meest 
wreede, laffe wijze af te maken I" 

:>Laf? — Er is moed voor noodig, om bij het ram- 
pokken in de voorste rijen te staan en den tijger 
kalm af te wachten. Doodsgevaar mag er niet direct 
dreigen, kans op een leelijke verwonding bestaat er 
steeds. Ik heb meermalen gezien, dat de dieren door 
de lansdragers heenbraken en links en rechts gevoe- 
lige klappen uitdeelden; 't gebeurt dikwijls." 

Mij leek het onmogelijk. 

Toch dacht ik me onwillekeurig zelf in de rijen 
der speerdragende Javanen, die daar voor ons in 
carré stonden en den tijger op zich af hadden laten 
komen; het moest toch werkelijk een vreesaanja- 
gende gewaarwording zijn» zoo'n dier in woeste 
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vaart op je te zien afkomen, — er wès moed voor 
noodig, om het kalm af te wachten, om stand te 
houden onder zijn sprong. 

»Ze beginnen weer," waarschuwde mijn gastheer. 

De oude Javaan deed weer zijn werk, kalm, fleg- 
matiek; het scheen wel, alsof er op de seconde af 
dezelfde tijd verliep tusschen twee op elkaar vol- 
gende sembah's, als den eersten keer. 

Zijn met borèh^ geel geverfd bovenlijf stak heel 
eigenaardig af tegen het donkere grasgroen, waar- 
tegen wij hem zagen uit de hoogte. In statigen gang 
kwam hij terug van het plein-midden, toen hij de 
stroppen van de tweede kooi had gekapt. 

» Wat een waardigheid in dien ouden man !" merkte 
ik op. 

»'t Is voor hem een onderscheiding de tijgerkooien 
te mogen openen; — hij zou geen Javaan zijn, als 
hij dat niet toonde in zijn houding aan de duizenden 
paren oogen, die er op hem gericht zijn. Deftig, 
waardig doen, waar het behoort, het is de lui aan- 
geboren, 't zit hun in 't bloed ! Pas op 1 — Daar ver- 
schijnt nummer twee !" 

>Toetoel I Toetoel 1" schreeuwde het volk, toen de 
kooi in elkaar viel. 

Een gevlekte panter stond op het veld. 

Er was niet die kalmte in het dier, die ik in zijn 
voorganger had opgemerkt, geen berekening. Het 
keerde zich, gejaagd, eerst links, dan rechts, sloeg 
met den langen staart en zette het heel onverwacht 
op een loopen met groote sprongen. Het publiek 
lachte, schreeuwde zijn bijvalsbetuiging. Uit de rijen 

>Heülg Indiè". H. 3 
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drongen ze vooruit om het dier te volgen in zijn 
vlucht naar den noord-westhoek van 't plein. 

We zagen hem opspringen tegen de omhooggaande 
speerpunten, zagen hem neerkomen op 't grasveld, 
verdwijnen . -.. . 

>Die gaat er door, waarachtig!'' riep mijn buurman. 

»Hij slaat door!" klonk het achter ons, om ons. 

Er ging een brouhaha op uit de verschrikte menigte. 

Tegenover ons, waar het vluchtende dier was ver- 
dwenen, heerschte de grootste verwarring. In doods- 
angst voor het monster drong het volk op; voor 
ons, uit de verte, golfde de hoofdenzee, klonk het 
verre gehuil van angstige menschen. 

>Wat gebeurt daar?" vroeg ik, in spanning. 

»De toetoel gaat een boom in, — kijk de jongens 
er uit vallen!" 

Mijn buurman lachte om 't heel vreemde gezicht ; 
Javaansche jongens lieten zich bij tientallen van de 
dikke takken vallen uit vrees voor het gevaarlijke 
dier, dat in denzelfden waringin een schuilplaats 
zocht. Op de tribune er naast drong het Europeesche 
publiek, dames en heeren, naar de trap; in enkele 
seconden maar liep de heele ruimte leeg. 

»Daar raken erbij onder den voet,'' meende ik. 

>Dat valt altijd mee," deed mijn gastheer kalm 
terug. 

De speerdragers vormden een breeden kring om 
den boom. We zagen hen opkijken naar het dier, 
dat iii de bladerkruin voor ons onzichtbaar was. 

>De controleur gaat probeeren, of hij hem raken 
kan," merkte mijn buurman op. 



L 



35 

Ook it zag den bestuursman met een geweer onder 
den arnl de aloon-aloon oversteken en verdwijnen 
tusschen de menigte aan de overzij. Even later 
sloeg een wolkje witte rook op, het schot knalde, — 
uit de menschenzee steeg een roep vtfn bevrediging 
over den zekeren dood van den panter. De oppas- 
sers kwamen al gauw met het doode dier aanzeulen 
en legden het naast het tijgerlijk. 

Voor enkele minuten keerde de kalmte terug onder 
het volk. 

Dan voelden we, dat de hitte steeg onder het atap- 
pen dak van de tribune. We smachtten naar een 
koelen dronk, als we de Javaantjes beneden ons 
zich zagen vergasten aan een glas tjao^, dat* ze 
kochten van schreeuwende venters. 

Ze verdrongen elkaar voor de kleine, draagbare 
buffetjes, waarop de zaken-makende verkoopers han- 
dig de glazen vulden. 

Lang duurde de pauze niet 

De beurt kwam aan den derde van de veroordeel- 
den, aan den vierde, aan al de anderen. En met eiken 
keer werd de rij kooien kleiner, groeide aan de don- 
kere vlek, die de doode dieren vormden op het 
grasveld. 

Mijn belangstelling verminderde steeds en toen 
eindelijk tegen den middag de laatste matjan geval- 
len was, hunkerde ik ernaar weg te komen, weg 
uit het gezicht van de glinsterende speerpunten, van 
de lugubere groep der slachtoffers. 

>Je moet toch nog een kijkje nemen op het mid- 
den van 't plein," raadde mijn metgezel aan. 
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Tegen mijn zin liet ik me door hem brengen bij 
de gedoode tijgers, tusschen het volk, dat samen- 
drong, waar de dieren lagen. En ik zag, hoe ieder 
hunner zijn best deed om iets machtig te worden 
van de vreeselijk verminkte lijken, of om enkel den 
blooten voet maar te halen door één der wijd-open 
wonden. 

Vragend keek ik op naar mijn buurman. En ter- 
wijl hij mij voorttrok in de richting het veld af, 
vroeg hij: >Heb je gezien met welk een ernst de 
kerels dat doen?" 

iJa! maar waarom?" 

»Het volksgeloof wil, dat het bezit van enkele 
haren, van een nagel, beveiligt voor aanvallen van 
andere tijgers; de ijver van de lui, om een amulet 
in dien vorm machtig te worden, bewqst, hoe ze de 
dieren vreezen I Misschien stemt het je een weinig 
zachter in je oordeel over een rampok-partij." 

Ik vond geen antwoord op dat moment en hij 
scheen het niet te verwachten. 

>Heb je opgemerkt, dat alle tijgers getracht heb- 
hebben naar den noord-westkant te ontkomen? De 
wedono had toch gelijk!" 

>Ja." 

Ook dèt gaf te denken. Hel' was een vraag meer 
in de lange rij, die alle sloegen op het karakter van 
het Javaansche volk en waarop ik het antwoord yms 
schuldig gebleven. 

iZou ik het ooit kunnen geven?" vroeg ik me- 
zelf af. 

Toen stonden we voor de soos, waar we een koe- 
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len dronk zoaden nemen voor onzen afrit naar 
DjempoIJ — zoodat ook die vraag niet werd beant- 
woord. 

• 

Soms schijnt me ons zijn hier^ in Holland» een 
korten tijd van ontwaken uit narcotischen slaap, 
waarin we met verbaasden blik zien naar al het 
gebeuren rondom, waarin we glimlachend terug- 
denken aan de droom-vizioenen van toen, — Indië. 
Het is een tijd van dubbel leven, dubbel voelen, 
— voor het reëele, het nieuwe, voor het oude ook, 
het voorbije, dat zoo fel contrasteert met de reali- 
teit, dat ons verlangen boeit, ook op momenten, 
waarin het nieuwe dwingt tot vergeten. 

Het oude is er, — het blijft. 

We kunnen ons niet losmaken van zijn invloed 
en het nieuwe niet zien in volkomen abstractie. 
In den winter, bij sneeuw en ijs, zagen we het eeuwige 
groen daar, We stormen mee in op de genietin- 
gen, die het leven hier biedt en verlangen onder- 
tusschen naar Indië terug, naar het effene leven in 
Java's binnenland. 

Bas Veth merkte hetzelfde op, bij anderen, en 
vreemd-oppervlakkig (ik wil hier niet zeggen, tegen 
beter weten in, hoe eigenaardig het ook moge schij- 
uMi, dat hij, die toch diep voelde, niet naar een 
breedere verklaring zocht) vreemd-oppervlakkig heeft 
hij den nawerkenden invloed van Indië op Indische 
menschen in Europa, het meest typeerend karakter- 
verschijnsel genoemd van den waarachtigen indisch- 
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man, den indisch-man op-en-top, in de slechte betee- 
kenis van. het woord, die hij er aan gaf. * 

Op gevaar af van door meer genoemden schrijver 
te worden gerangschikt onder de door hem zoo zeer 
geminachte rubriek, neem ik geen woord terug van 
de bekentenis waarmee ik dit hoofdstuk begon. 

Het oude is er, het blijft; het domineert in ons 
leven, het beheerscht onze opvattingen, ons voelen, 
ons denken .... 

't Is Pinksteren, een mooie, zonnige dag, een zo- 
mersche avond. Felix Weingartner dirigeert Beet- 
hovens negende symphonie in de Moorsche zaal van 
den Dierentuin. Dat is een gebeurtenis, niet alleen 
voor ons, ook voor de vele honderden, die met ons 
opgaan naar de wijde, kleurige hal. Maar voor ons 
toch het meest, omdat we 't zoo lange jaren hebben 
moeten doen met de ronsebons-concerten in bin- 
nenlandsche sociëteiten op Java. In een enkele daar- 
van brachten ze 't weliswaar tot Strauss-avonden, 
ééns in de maand, — entre-nous ! — een wilde uit- 
looper van de fantasie der betrokken directie een 
durf van de goedlachsche leden. 

Weingartner is er; we zien, we hooren hem! 

Zijn beeld is ons niet vreemd ; tusschen enthousi- 
aste critieken op tijdschrift-bladzijden hebben we 't 
meermalen gezien, op Java nog, en, droomend van 
de genietingen, die Holland zou geven >in onzen 
verloftijd", heeft Bets toen zijn naam toegevoegd aan 
'n lange rij van corypheeën in de kunst, die ze zoo 
graag zou willen zien, willen hooren. Haast devoot' 
kykt ze op naar de tengere mannen-figuur, die zoo 
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heel kleiii lijkt tegen hét groote orkest-eh-koor, die 
in sober arm-beweeg uiting geeft van zijn opvatting 
van 't meesterwerk. 

Een oogenblik volgen we hem, hem alleen ; — laten 
we op ons inwerken zijn inspiratie, — totdat we weg 
zijn in de muziek met allen, die daar rondom ons 
ademloos luisteren. 

Als we opzien, sleept Weingartner het koor mee 
in zijn extase en het jubelt door de zaal: 

>Freade, schoner Götterftinken, 
>Tochter aas Elysium." 

Het is een heerlijk moment, waaraan we zullen 
terugdenken tot in lengte van jaren ! 

We zijn nog naar Scheveningen gegaan ; Bets wilde 
't zoo graag. 

»'t Is nog zoo vroeg en 't weer is zoo mooi." 

>Best, hoor! We gaan!" 

'k Ben zoo blij met haar geestdrift, die nog nawerkt 
nu we de Oranje-galerij doorwandelen, tusschen de 
drukke menigte door. 

»Even naar Fortmann?" dringt ze aan. 

ïlets nieuws zul je er niet zien, vrees ik." 

>Dan het oude maar weer, dat van laatst." 

Zij loopt heel licht aan mijn arm, waarop ik 
nauwelijks haar vingerdruk voel, wanneer ze een 
heel verliefd paar ziet tusschen het slenterende 
publiek, een Engelschman met een pijp of een 
Duitscher met een monocle in den ooghoek. Dan 
staan we stil voor den winkel met al het moois, 
waaraan ze zich te goed doet voor den zooveel- 
sten keer. 
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Een Dante-beeld, een portiek met Dorische zuilen, 
waaronder in vreemde verlichting een paar menschen- 
figuren uitkomen, een groep dwergen, — al de luxe, 
die we hier zien, de fijne producten van de meest- 
moderne kunst, ze boeien haar weer. 

iKonden we al dat moois maar meenemen naar 
Indiê," schwarmt ze. 

Ik trek haar mee, weer terug, nu buiten langs, waar 
we glimlachend overzien de warrelende menschen- 
massa, die zich beweegt over den boulevard onder 
't helle licht der booglampen. AIsweeindelük,voor 
't Kurhaus, geheel opgaan in de menigte, gaan we 
als vanzelf met den stroom mee, de wandelpier op. 

>Gaan wij ook nog even ?" vraagt Bets, bijna over- 
bodig. 

>Ja, graag!" 

Ik geef de kaar^es af en volg haar op den houten 
vloer, onder de electrische-lichtjesbogen door, die 
toch het uitzicht vrij laten over het strand, over de 
zee, in het half-donker van den zomernacht. 

Op 't breede plankier maken de menschengroe- 
pen zich los van elkaar; hier twee, drie, daar een 
enkele eenling, die langzaam voorbij wandelt en 
met critischen blik zoo velen omvat, als maar 
mogelgk is. 

Het gefrutsel van japonnen en rokken, het geklak- 
ker van hooge hieltjes op U hout, de lachende, 
bleeke gezichten, die ons voorby trekken, — het 
werkt alles snel op ons in, al blijft de indruk voor- 
ie van hier 
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is te overzien in haar f^eheel ; haar bewonderende 
uitroepen dwingen ook mij stil te staan en om te 
zien. Even buiten den stroom van de af- en aanloo- 
pende menigte staan we stil naast elkaar, zien links^ 
rechts, de lange lichtenrijen langs en blijven den 
blik hechten aan de donkere koepels van 't Kurhaus 
en de Seinpost, die scherp-gelijnd uitkomen tegen 
den zomer-nachthemeL 

Uit de bar op 't wandelhoofd klinkt de Donau- 
wellenwals; Bets kan een nijdige ruk met de schou- 
ders niet onderdrukken: 

>Donau-wellen und kein endel" zucht ze. 

Toch wandelen we nog verder, naar de bar zelf 
waar we de prop-volle zaal binnengaan om iets te 
gebruiken. 

»Wat doen we eigenlijk hier?" mopper ik. 

Bets lacht om mijn wrevel. 

>Even zien, even hier blijven, nu we er toch zijn — 
ik wil ook wel graag een kop koffie." 

Ze kijkt rond door de zaal, naar de lachende gezich- 
ten, mannen en vrouwen, die zich vergapen aan 
een >Tyroler" ensemble, dat daar zingt en jodelt 
om ons het leven te veraangenamen. Boven, hoog in 
de lucht, zit een militaire kapel onder een glas 
bier uit te blazen van nummer vier van 't programma. 
De fluitist hangt vijf voor. 

Bets kijkt naar den man. 

>Dat is voor straks," merk ik op, >als de troep 
beneden is uitgejodeld." 

Ze glimlacht. 

> Program ma, heerre !" schreeuwt een kleine jongen. 



42 



r 



>Dank-je 1" 



De groen-roode Tyrolers eindigen met een indruk- 
wekkende slot-strophe en nemen den bijval van 't gulle 
publiek in ontvangst met hoedengezwaai. 

Een moment overleggen de zangers onder elkaar, 
dan kondigt er één aan een extranummer, een 
bassolo. 

Het publiek klapt in de handen. 

^Willen wij maar gaan?" stel ik voor. 

>Dit nog hooren/' stelt Bets voor. » Misschien zingt 
de man goed." 

>Toe dan maar!" 

Gelukkig, het duurt niet lang meer. 

De solist zwaait met z'n hoed en verkondigt met 
grove stem, dat hij ons zal vergasten op >Andreas 
Hofer." 

We staan tegelijk op. 

Het publiek rondom ons kykt ons verbaasd aan. 

Terwijl ik nog wacht op den kellner, treft me opeens 
een blik uit de holle oogen van een der grijnzende 
doodskoppen, die als symbolische versiering geschil- 
derd staan op de breede wandlijst tusschen omlau- 
werde harpen. 

Ik begrijp de bedoeling, waarmee de decorateur 
die versiering hier een plaats gaf. 

>Zestig centen," zegt tellend de kellner: 

> Dank je I" 

iZu Mantua in Banden/' 

dreunt het door de zaal. 
Dan staan we buiten. 
Buiten, in den milden zomernacht. 
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En toch niet in de stilte, niet buiten het gedoe 
van de menschen. Ze waren om ons als een hinder- 
Hjke zwerm muggen op zomeravond-wandeling, 
buiten, langs 't water. Soms deinen ze terug en 
laten ons ruimte om flink door te stappen ; dan zien 
we ze weer dichter bij komen, ze sluiten ons in, raken 
ons aan en voet voor voet schuifelen we verder over 
H harde plafeisel. H Zit vol, overal; voor de café's 
aan den boulevard, bij Berenbak. Op 't kurhausplein 
dringt de menigte samen; electrische trams gieren 
aan om hun last op te nemen. 

>Queue maken!" beveelt een politieagent. 

We laten ons willoos opdringen in de lange, dub- 
bele rij en kijken gedachteloos voor ons. Een mager, 
hoestend juffertje staat voor me, zoo vlak bij, dat 
ik niets anders zie dan haar nek en een kanten col- 
plooisel ; enkele lange haarsprieten, die zich los heb- 
ben gewerkt uit het kapsel, hangen neer over 't 
.kraagje. 

't Ding is vuil. 

We gaan langzaam vooruit. 

Een nieuwe tramwagen rijdt voor, leeg. 

Over de hoofden voor me zie ik den beugel langs 
den geleiddraad schuiven, al langzamer, totdat voor 
ons de wagen stil staat. 

De menschenrij gaat omhoog ; langzaam gaan we 
mee met den stroom, voetje voor voetje voorwaarts. 

We zijn er haast. 

De nek van het dametje voor me, het kanten plooi- 
sel, de haarsprieten gaan plotseling omhoog; haar 
dunne meisjes-taille beweegt voor mijn neus heen 
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en weer, zoodat ik den leergeur ruik van haar cein- 
tuur, — dan stapt ze resoluut op het bordes achter 
en zoek ik zelf naar de treeplank om Bets naar boven 
te helpen. 

»Staan I" zegt ze verdrietig. >'t Is binnen vol." 

»Vol !" waarschuwt de conducteur. 

Over twee, drie hoofden heen reikt hij naar het 
electrische-schelknopje, het belletje voor rinkelt en 
zuchtend glijdt de wagen vooruit. 

Door mijn hoofd flitst plotseling de herinnering aan 
de uitvoering in den Dierentuin; ik zie weer de 
groote zaal met de rond-bogen, bruin en rood, den 
lichten, tropischen h^mel van het decoratief en scherp 
daartegen de figuur van den dirigent, Weingartner 
op z'n mooist, in volle extase. 

't Beeld vervaagt weer. 

H Stijve staan vermoeit. 

Ik tracht me te keeren tusschen de menschen 
om me en zie in 't verzakte gelaat van een ouden man ; 
een paar grijze, dofie oogen zien me moe aan, zonder 
vragen, zonder uitdrukking. 

Langs hem heen glijdt mijn blik naar buiten, waar 
de half-verlichte groene stammen der olmen in wilde 
haast voorbij suizen, weg zinken in 't diepe donker; 
ik blijf er op staren in onbewuste gevoelloosheid, 
waaruit ik opschrik, als de vaart van de tram plot- 
seling vermindert. 

> Anna Paulowna-straat !" roept de conducteur naar 
binnen; zoo met het hoofd in den wagen klinkt zijn 
stem vreemd-ver weg. 

De tram staat stil. 
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Bets en ik stappen uiL 

Ze neemt zwijgend mijn arm en leunt er zwaar 
op; ze is heel vermoeid blijkbaar. 

>'t Is nog een heel eind de Laan langs," meent ze. 

^Willen we op een bus wachten?" 

>Een bus? ja, — toch maar! Komt er niet juist 
één aan?" 

We luisteren, terwijl we stil staan. 

Heel uit de verte hooren we 't geratel van het typisch 
Haagsche voertuig, dat bellend nadert. Als de logge 
wagen met de zware Belgische paarden den straat- 
hoek omkomt, is plotseling de stille straat vol van 
het hardste wagen-lawaai ; heel zwak slaat er mijn 
stem tegen in, als ik den man voorop toeroep om stil 
te houden. Toch begrijpt hij mij ; hij houdt zijn 
span in. 

De omnibus staat. 

>Goeien avond, mevrouw 1" groet de Conducteur 
en helpt Bets meteen naar binnen, met een vrijpos- 
tige galanterie, die alleen Haagsche omnibusconduc- 
teurs zich mogen veroorloven tegenover het zwakke 
geslacht. Dan slaat hij voor mij aan zijn pet en vraagt : 

>Twee mijnheer? 

^Asjeblieft." 

Zwijgend neemt hij mijn kwartje in ontvangst en 
reikt me de dunne biljetjes aan. Op de tast afzoekt 
hij in zijn geldtasch met koperen beugel naar de 
noodige geldstukken om mij terug te geven, 't Duurt 
heel lang, zóó lang, dat ik honderd maal de gele-^ 
genheid heb hem de vijf centen te schenken. 

> Asjeblieft mijnheer; twee gobangs terug!" 
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>Hou ze maarl" 

>Dank u beleefd!" 

't Verbaast meeven, dat de man dadelijk de tindisch- 
gasten" in ons heeft gezien. 

>Ben jij ook in Indië geweest, Conducteur?" 

> Vijf jaar mijnheer — als soldaat! En nu alweer 
twaalf jaar hier bij de lijn, vijf jaar als werkman, 
zeven op den wagen !" 

»2k)o! Al twaalf jaar! Dan bevalt hetje wel hier?" 

Hij antwoordt niet dadelijk. 

> Wat zal ik u zeggen ! — Je weet al niet beter, of 
't hoort zoo." 

»Zou je dus liever resident zijn op Java?" 

iResident?!" 

De man schrikt van mijn vraag. 

Ongeloovig kijkt hij mij aan, alsof hij de moge- 
lijkheid overweegt van mijn propositie. De grove 
trekken in het verbruinde gelaat spannen zich tot 
een breeden lach, voor hij antwoordt: 

>Nou mijnheer! Dat zal waar zijn!" 

Zijn lach ontspant zich ; maar het plotselinge geluk- 
vizioen verklaart nog zijn gezicht, als hij meer voor 
zich zelf herhaalt: 

»Dat zal waar zyn! — Met minder doe ik het 
ook nog!" 

In vluchtig onderzoek glijdt zijn blik nog even 
over mijn gelaat; dan blijft hij voor zich staren in 
de leege straat. 

Zooals hij daar naast me staat met de hand aan 
den koperen beugel van de schuifdeur, zoo staat hij 
daar dag in dag uit, meehotsend op en neer met den 
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rommelenden wagen, altijd weer de kei-straten door. 

>Arme kerel!" denk ik. 

't Spijt me nu, dat ik mij mijn vraag liet ontval- 
len ; 't komt me opeens heel wreed voor, dat ik hem 
heb gerukt uit de gevoelloosheid, die over hem moet 
zijn gekomen in lange jaren van hard sleurleven. 

> Je weet al niet anders, of 't hoort zoo !" 

Da's het beste, niet anders te weten. 

Nu ik voor me zelf analyseer al mijn denken en 
doen wordt me de vage gedachte bewust aan den 
man, die geen resident wilde zijn, die zijn vloek 
uitspoog over 't land, dat ons lief is. En ik weet 
het nu klaar, dat er in mijn ziel altijd is een denken 
aan Indië, dat ik daarom alleen scherp voel al het 
kleinzielig gedoe van de menschen hier, de groote 
massa, die najagen de vele genietingen in zenuw- 
verslappend jakkeren van lichaam en ziel. 

Waarnaar wij hebben verlangd met de velen, die 
't lazen, die 't hoorden, — dat wij daar zoo arm zijn. 
daar, op Java, in Indië! 

Wij? Arm? 

In 't spaarzame halflicht van de traplamp gaan 
we langzaam-van-moeheid naar boven en zwijgend 
tegen elkaar staan we een oogenblik later in de slaapt- 
• kamer en kijken er met wraakzuchtigen blik naar 
de gespreide bedden, naar de gesloten vensters. 
Boven ons dreunen stappen van de menschen »twee 
hoog", die op bloote voeten haastig ronddrentelen 
en druk doen voor den nacht; — wat we eiken avond 
nog hoorden, wat we hooren zullen, zoo lang we 
hier zijn. 
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. > Beneden doen ze de ramen," geeuwt Bets. 

Dat is de mevrouw zonder meid, die 't grove werk 
aan de straat doet in 't donker, 's nachts, als nie- 
mand passeert. 

Er overmant me een gevoel van wrevel, van af- 
keer, waar heel even maar doorglimpt een weinig 
medelijden met de vrouw, dié d'r stand op moet 
houden. 

Mijn stemming is er niet naar. 

Afkeer, — die laait er op in mijn ziel, afkeer al- 
leen ! Afkeer, die moe maakt, zoo moe ; die me morgen 
en dagen, weken nadien, weg zal doen vluchten uit 
't stadsleven, weg uit de benauwend-enge straten en 
huizen, weg uit concertzalen en >bars", weg van de 
menschen, die zich rusteloos èf-leven hier in den waan, 
dat ze 't hebben gevonden, het hoogste, het beste. 

De armen! 

Ik zie ze als lange processie, duizenden bij duizen- 
den, allen in dienst van den god, die als geen ander 
volle devotie ziet in de aanbiddende scharen! In 
lange, kleurige processie zie ik ze, kleurig van lichte 
zij, wit, geel en groen, van goud-leer, van juweelen- 
geschitter en parelen-glans ! Maar wij, wij alleen mis- 
schien, zien ook de wasbleeke, doodmoede gezichten, 
oud en jong, met den verstijfden lachtrek, waarmee ze 

yandachtsvoUen Sinnes laiuchen 
>den wilden Walxennelodie*n, 
>imd was die seid'nen Kleider rauschen, 
>imd was die Spitzenröcke flüstem, 
>Qnd was die sussen, wUdgelockten, 
>die langen Mftdchenhaare knistem. 

>Dann blQh'n die Fieberrosen anf.** 
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Fieberrosen ! 

Ik lig stil te tellen de enkele weken, die we hier 
nog zijn; er is een heerlijk verlangen in me naar 't 
zonneland. Daar zullen we 't misschien weer moeten 
doen met ronsebons-concerten ergens in een binnen- 
landsche sociëteit; de gedachte daaraan maakt me 
haast vroolijk 

Een zondagavond déér ! 

Er licht een week achter ons van effen leven, zóó 
kalm, als de afwisseling van werken en thuis zijn 
het inaken kan alleen. Het werk gaf voldoening, die 
opwekt om thuis je-zelf te zijn, in eigen omgeving. 
Hoe Bets daarin gewerkt hepft, hoe ze gezorgd heeft 
voor haar bloemen en planten en dieren, voor al den 
rijkdom, die een Indisch huishouden biedt aan wie er 
waarachtig vrouw wil zijn, dat hebben we vanochtend 
samen bewonderd. We hebben » buiten gescharreld", 
totdat de zon hoog stond, totdat Bets me drong naar 
de badkamer om van kleeren te wisselen ; er mochten 
eens lui komen oploopen. 

Maar ze zijn niet gekomen, de >lui." 

Het laatste uur van den korten morgen hebben 
we doorgebracht voor de piano, ik stil-luisterend naar 
al het moois, dat ze me voorspeelde, zóó heelemaal 
erin, dat ik een enkelen keer protesteerde tegen haar 
gaan naar de keuken, om te zien naar het werk van 
de kokki. 

Nu luwt de zeewind, de zon wijkt. 

We zitten buiten, in den tuin, vlak aan den weg. 
't Is er toch stil, zóó stil, dat we er ongestoord heb- 
ben kunnen lezen met volle aandacht» 

tHeiUg Indië". H. 4 
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Bets legt haar boek weg. 

Ze staat op «om rond te wandelen, doelloos, maar 
met een nieuwe attractie voor elke seconde, die ze 
rondkijkt en opmerkt, ik weet het. 

Ik leg nu ook mijn boek neer en beveel den hnis- 
jongen het kleine tafeltje met de leestrommel naar 
binnen te brengen. 

Bets is al bezig. 

Van een rozestruik richt ze een takje op, zwaar 
van bloemen, en geeft het steun. Molly, onze hond, 
is haar gevolgd ; 't beest rekt zich en kijkt naa^haar 
op, bedelend om een klein beetje attentie voor zich. 

Mijn vrouw ziet het niet. 

Ze gaat verder den tuin is ; bij een zuurzak-boom 
staat ze naar boven te kijken en roept me toe: 

>Er is een groote rijp! Gek, dat wij die geen van 
beiden van ochtend hebben gezien !" 

Ik kom bij haar staan en zie nu ook de groen- 
gele vrucht tusschen de sappig-groene blaren hangen. 

»Laat ons er morgen aan denken, — die moet 
er af." 

>Nu dadelijk maar, niet? Roep den tuinjongen 
maar, wil je?" 

iKebonl" 

>Toean I" 

De tuinman komt aanloopen en raadt al, wat er 
voor hem is te doen ; 't gebeurt haast eiken dag, dat 
hij tegen den avond geroepen wordt om deel te ne- 
men aan onze excursie door hof en tuin. 

>Haal die rijpe zuurzak ^^) er af I" beveelt Bets. 

Dan kijkt ze over 't lage muurtje de straat langs. 
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waar enkele Europeesche kinderen in witte kleeren 
het spel van den namiddag nog voortzetten, maar 
veel kalmer dan toen, omdat ze het mooi van ge- 
streken jurken en strikken graag bewaren voor den 
soosgang vanavond. 

Inlanders gaan af en aan; enkelen loopen haastig 
voorbij, hebben het druk nog tegen den avond; an- 
deren wandelen met langzamen tred naar de aloon- 
aloon, om er, liggend in 't gras, keuvelend onder 
elkaar, de stille avond-komst te genieten. 

D^ zon daalt. 

Op het erf van het waterstaatskantoor tegenover 
ons spreidt de mandoer zijn matje voor 't laatste 
gebed ; vast eiken avond zie ik hem op de stille plaats 
neerknielen met het aangezicht diep ter aarde ge- 
bogen; dan rijst hij op met wijd-uit ten hemel ge- 
heven handen, den verklaarden blik gericht naar 
't westen, naar 't heilige land t 

Allah il Allah I 

't Is, alsof de gemoedsrust van den biddenden man 
op me inwerkt, alsof elke rimpeling in mijn gemoed 
zich legt in lichte rust. En toch zou ik misschien in een 
andere omgeving iets absurds vinden in dat bidden 
aan den weg. 

Hier niet. 

't Is, alsof er een zwijgend bidden is alom, waar- 
mee zijn daad in volkomen harmonie is. 

Het laatste daglicht trekt snel weg. 

De omtrekken van boomen en huizen worden scher- 
per ; ze leggen den glans af en staan in doffe kleur- 
loosheid tegen den klaren hemel; 
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Van de aloon-aloon klinken de eerste tonen van 
een marsch tot ons door, de gewone Zondagavond- 
muziek in de soos. 't Is de oproep der kinderen 
ten dans. 

Hier en daar geeft een moeder haar kroost nog 
geleide op het voorerf en Iaat ze dan gaan, onder 't 
waakzame oog van een bediende de kleinsten. 

De rust van zooeven keert weer terug in de stille 
straat, volslagener nog, nu de hoog-gaande kinder- 
stemmetjes zwijgen, nu het donker meer en meer zakt 
over 't plaatsje. 

Bets en ik gaan het achtererf op, dat gedeeltelijk 
flauw licht ontvangt uit de achtergalerij, waar één 
lamp is aangestoken. 

't Is het oogenblik van 't laatste dagschijnsel, dat 
ook nu niet nalaat op me in te werken, zooals het 
dat gedaan heeft eiken keer, dat ik den tropen-nacht 
zag, voelde komen. Ik voel ernst, weemoed neerzin- 
ken in mijn ziel bij 't opzien naar de hooge palm- 
kruinen, waarvan de slanke bladeren vreemd-geheim- 
zinnig wuiven tegen den klaren hemel. 

Onze tuinman zit midden op het opene erf; nu 
hij ons ziet naderen, staat hij op en zet zich verder 
weg weer op den harden, drogen grond, in de meest 
geliefkoosde houding der inlanders, die volkomen 
rust geeft aan 't lichaam 252). in de galerij voor de 
kamers der bedienden, waar 't nu nog donker is, 
zitten een paar vrouwen. Zij allen vragen niet naar 
het hoe, geven zich geen rekenschap van hun stem- 
ming; als in droom laten ze zich wegzinken in hun 
aandoening, onbewust. 
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Maar wie nu de nacht-komst voelt als ik, zal hun 
doen begrijpen, zal zich één voelen met hen, hier, 
in hun land. Een verre gamelan sprenkelt zijn lied 
door de stilte • en ik zie ginds een bruine hand in 
beweging komen op de cadans der zwevende klanken. 

De muzikanten voor de sociëteit beginnen een 
slepende wals, — op verzoek van de kinderen waar- 
schijnlijk. 

Bets luistert. 

T>De Bandoeng-wals !" ^ssj 2,eg\ ze, herkennend ; dan 
neuriet ze mee, terwijl ze een slinger witte bruids- 
tranen opricht en voorzichtig legt om de latten, waar- 
langs de plant opklimt. 

> Willen wij ook maar gaan?" vraagt ze. 

>Jal — 't Is bij zeven." 

Haar zorg is niet noodig meer voor den verde- 
ren gang van het huishouden ; de bedienden weten 
hun werk, ze weten ook, waar we te vinden zijn, 
als ze ons noodig mochten hebben. 

Di roema bollal 

In 't huis, waar het ballenspel wordt gespeeld ! ^w). 

Daar gaan de blanda's luisteren naar de muziek 
op Zondagavond ; dat weten ze allen, dat ligt in den 
gewonen gang der dagelij ksche gebeurtenisjes in 't 
leven der Hollanders. 

Naar de soos! 

Ik weet het, er komt een glimlach om uw lippen, 
nu ge denkt aan het heel-primitieve uitspannings- 
lokaal, waarvan vele schrijvers en schrijfsters over 
Indië een nauwkeurige teekening hebben geleverd. 
Maar zoo ge zelf Indië hadt leeren kennen en lief- 
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hebben, ge zoudt er wellicht gekomen zijn tot bree- 
der opvatting, tot volkomen begrijpen. 

Zeker ! Een cementen vloer onder een pannendak, 
dat gedragen wordt door drie wanden en een pilaren- 
rij, soms ook door pilaren alléén, dat Is een huis en 
wie nooit de harmonie heeft gevoeld, die er is tus- 
schen een pendoppo van een regentswoning en de 
oostersche natuurpracht daaromheen, die heeft het 
wondere land niet gezien, heeft het niet leeren 
kennen ! 

Het societeitsgebouwtje straalt in feestelijke ver- 
lichting. 

In de pendoppo-achtige voorgalerq is de dansvloer 
ontruimd; tafels en stoelen zijn op zij gezet, in hoe- 
ken gedrongen. En wals op wals dansen jongens en 
meisjes daar af onder 't oog van de Europeesche 
bewoners, die buiten zitten, vóór. 't Is eenvroolijk 
begroeten, als we ons bij het gezelschap voegen, een 
inruimen van plaatsen, een gul aanbieden van de 
een of andere verfrissching. 

Met belangstelling hooren we 't nieuws aan uit 
de stad, uit de heele afdeeling. Want van den Zon- 
dag hebben ook de buitenlui gebruik gemaakt om 
naar de soos >in de kotta" te ryden, uren ver enkelen, 
om er weer eens menschen te zien. 

We hebben ze dadelijk opgemerkt onder 't publiek 
van de hoofdplaats, de geroosterde aangezichten, die 
vertellen van dagenlang werken in riettuin of indi- 
goveld, — stoere, krachtige Hollanders met een gul- 
len lach om de lippen, het hart op de tong, maar 
kerels van stavast, die het leven aandurven met dien 
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nooit-versagenden moed, die doet denken aan de 
zonen van oud-*Holland, Holland van eeuwen heri 

De herinnering maakt me warm. 

Het type was te geprononceerd om onopgemerkt 
te blijven onder de Hollanders in Indiê en »suiker- 
lui", » koffieboeren" en >tabakkers" en hoe ze meer 
mogen heeten, ze zijn ten tooneele gevoerd door 
schrijvers, die het mooie dóór niet konden, niet wil- 
den zien; in mijn hart is er altijd iets van warme 
sympathie wakker geworden, als ik mij een hdnd 
zag toesteken, waarop het blonde haar afstak tegen 
de tot leer gebrande, bruine huid I Was het, omdat 
ik hen niet alleen heb gezien in »de kroeg", maar 
ook in hun woningen en vooral in hun werk, dat 
ik de witte figuren gevolgd heb door tuin op tuin, 
in hitte en regen, de witte figuren onder den bree- 
den tjapil, 255) met de slobkousen om de beenen, den 
gekromden stok in de hand? 

't Is toch waarlijk geen wonder, dat de jongeren 
onder hen den lust in zich voelen opkomen de bee- 
nen nog eens van den vloer te krijgen; hun voor- 
stel tot een algemeenen dans vindt bijval ; de dames 
doen mee. 

> Kapelmeester!" roepen twee stemmen tegelijk. 

De man komt en ontvangt zijn instructies.' 

»Eerst een wals, versta je, — en laat er maar da- 
delijk een kruispolka op volgen." 

Dan is het een algemeen opstaan, een voegen tot 
paren onder vroolijke scherts, waar de luide bijvals- 
kreten der kinderen boven uit klinken. 

De stemming is er, de gezonde stemming van 
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ongekunstelde vrooïijkheid, de natuurlijke reactie op 
't ingespannen werk van dagen, van weken soms. 

Voor, onder hen, die liever bleven zitten, is toch 
aller aandacht bij de dansende paren, die nu de 
pendoppo vullen. De ouderen dansen in breeden 
boog om de kinderen heen, die zich met een klein 
deel van den dansvloer tevreden moeten stellen en 
't graag doen, trotsch als ze er op zijn, dat ze mee 
mogen doen >met de grooten". 

Wie zou hun dat misgunnen? 

Hun pret duurt toch al niet lang meer. 

Een bezorgde moeder laat nog één dans toe, maar 
vindt het dan tijd om in overleg met de andere 
dames de muzikanten aan te zetten tot het spelen 
van »Nina, nina, boboh!" 266) dat de kleinen aan- 
hooren onder luid protest. 

»'t Is nog zoo vroeg!" 

>'t Is niet zoo vroeg meer; — de tong-tongs heb- 
ben al lang acht geslagen!" 

't Geeft een oogenblik van kalmte, als de kinde- 
ren eindelijk zijn afgetrokken ; de bedienden krijgen 
last de glazen nog eens te vullen en in den bree- 
den kring dames en heeren wordt het soosuur, het 
éénigste uur van gezellig samenzijn in de week, 
gerekt. 

Hoe lang? 

Niemand vraagt er naar; dat hangt af van de stem- 
ming, 't Kan half tien worden, tien uur, — als het 
een beetje geanimeerd is, duurt het zóó lang, totdat 
er toevallig één den tijd opneemt en verschrikt van 
't late uur. 
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Er zijn ondertusschen invitaties gedaan voor een 
soupertje thuis, om den Zondagavond te besluiten 
en lang, nadat het in de sociëteit donker is gewor- 
den, zijn er hier en daar nog voorgalerijen van 
Europeesche huizen hel verlicht. 

Tot ook daar de nacht komt. 

Dan knarsen over de wegen de lichte rijtuigjes der 
buitenlui, die van de kotta naar huis terugkeeren en 
de kleine Europeesche wijk ligt stil neer tusachen 
de kampongs der oostersche bewoners. 



Gij, jonge mannen en vrouwen, die gereed staat 
de verre reis naar 't vreemde land te beginnen, wien 
't hart nog angstig klopt na het lezen van Veth's 
boek over Indiê, » het bagno Indië," — en gij, ouders, 
die uw kinderen dóór weet, in 't land, waarvan ge 
met zooveel zorg hebt gelezen in boeken en tijdschrif- 
ten, in dagbladen ook, waarin goedkoope verslag- 
gevers lostrekken op Indië, op ons land, op eigen 
volk. God betere 't, waarin ze kolommen vullen 
over de verdorven maatschappij dóór, omdat het be- 
zwadderen van 't schoone land hier getolereerd 
wordt, omdat het en vogue is, — ge zult ook dit 
boek ter hand nemen; lachend zult ge mijn stem 
aanhooren en — twijfelen. 

Twijfelen zult ge, omdat het u vreemd is, goeds 
te hooren van Indië! 

Het boek van Bas Veth is nooit ernstig weerlegd. 

Ge hebt het genomen, zooals ge aanhoort een in 
razende woede uitgesproken vervloeking; 't klinkt 
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nog in u na als een vloek en ge denkt er niet aan, 
voor u zelf te ontleden al zijn motieven. 

Veth sloeg den hond van een assistent-resident. 

Die ambtenaar voelde rancune daarover. — 

Dus is Indië een slecht land, zijn de Hollanders 
daar slecht. 

Neen, heer Veth! 

Dat bewijst, dat ge ook déér leeft tusschen men- 
schen, wien niets menschelijks vreemd is en op de 
genoemde premissen hadt ge een sluitrede moeten 
laten volgen als deze: 

>Sla nooit autoriteits-honden, waar ook ter wereld." 

In Indië eet men de rijsttafel. 

Veth houdt niet van die kost. 

En weer besluit de schrijver: >Dus is Indië 'n 
slecht land." 

Nogmaals, neen I Eet er dan geen rijst, maar eet 
er iets anders, zuurkool met worst, bruine boonen 
met spek, wat ge maar wilt. 

Voor uitverkochte huizen heb ik zien gaan het 
Indische blijspel van den heer Schuil, ^^Gedebal- 
loteerd." 

>Typisch Indisch I" schreef een verslaggever in »'t 
morgenblad" van zijn courant. 

Neen, heer verslaggever I die na de voorstelling 
nog tijd hebt gevonden om in vroolijk gezelschap 
een pot bier te drinken, voor ge u zettet aan uw 
schrijftafel om er in enkele oogenblikken een kort 
verslag van de opvoering te geven en er een breed- 
voerige beschouwing over de verdorven Indische 
maatschappij aan vast te knoopen. 
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Neen, heerenl Typisch menschelijk, zoo ge wilt, 
anders niet. 

>Ga toch niet naarindië!" waarschuwt een oud- 
gast, die .... 

Maar wat tracht ik nog meer materiaal aan te voe- 
ren om te bewijzen, dat land en volk miskend wor- 
den, eiken dag weer! 

Zoo gij, die Indië niet kent, maar er wel degelijk 
belang in stelt, zoo gij al twijfelen mocht aan het 
enthousiasme in mijn roep >Heilig Indië!" —daar, 
over de zee, zijn er velen, die er mee in willen stem- 
men, die het land liefhebben als ik. 

En zoo zij er zich voor een oogenblik arm moch- 
ten gaan voelen bij ronsebons-concerten in eenvou- 
dige binnenlandsche sociëteiten, laat hun ook dit 
gezegd zijn, dat het ijdele waan is, te denken, dat 
Holland, dat Europa éénmaal den rijkdom des levens 
over hen uit zal strooien, dat ze er in bedwelmend 
vermaak vergoeding zullen vinden voor jaren van 
fictief gemis. 

Waan, ijdele waan, anders niets. 

Hebben de gezonden den medicijnmeester van 
noode ? 

Zij zullen er leeren inzien, dat Holland het land niet 
meer is van jaren her, het volk daar; hun volk niet meer. 

Medelijden zullen ze voelen in hun hart en hoofd- 
schuddend zullen ze de >uebermenschen" aan zich 
laten voorbijtrekken, mannen en vrouwen in vreemd 
gewaad .... 

Ik heb het gezegd ! O, ware het niet waar, wat ik 
schreef 1 
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Kan ik anders, nu de dag nadert, waarop we de 
luitreis" weer zullen beginnen? 

De uitreis, naar Indië, naar huis 

Naar H land, waar we eenmaal ook Weingartners 
zullen hooren, nu het gebleken is, dat er wèl kunst- 
zin schuilt in de Europeesche bewoners, nu Neder- 
landsche kunstenaars van naam daar geschat zijn 
op de waarde, die hun toekomt; — 

waar we in stille maannachten in den kring van 
vriendelijke menschen de gamelan zullen hooren en 
er tevreden bij zullen zijn; — 

waar we 't moederland zullen liefhebben in zijn 
heerlijken rijkdom van tropische bezittingen; — 

waar we van die liefde zullen blijven getuigen, 
ook tegen den luiden vloek in van honderd anderen, 
zoo het zijn moet! 



Lien was getrouwd. 

Dat was gegaan, zooals het met een huwelijk in 
Indië veelal gaat; kennis maken, verloofd zijn, trou- 
wen, alles in zes maanden tijds. 

Na langen tijd waren we weer eens gelogeerd ge- 
weest op Djempol, waar ieder zijn best had gedaan 
om het er ons, gasten van »'t groote huis", zoo aan- 
genaam mogelijk te maken. Door de geëmployeer^ 
den waren tochtjes naar boven georganiseerd, we 
waren op jacht geweest, er was heel veel getennist, 
't was een > leuke" week geweest volgens mijn schoon- 
zus, een meening, die ik gaarne deelde, maar waar- 
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van ik de beteekenis eerst- recht begreep, toen Bets 
me op zekeren avond nn 't geheim" vertelde, dat 
het met Lien wel gauw zou komen tot een engagement 

En 't kwam zoo 1 

De verliefde jonge man schreef me enkele dagen 
later een briefje uit het hotel, waar hij was afgestapt 
en een uur later was hij bij ons om uit mijn han- 
den zijn bruid te ontvangen. Ik had me voorgeno- 
men, zoowel hem als Lien ernstig de groote betee- 
kenis van hun voornemen onder het oog te brengen, 
maar die enkele maal in mijn leven, dat ik, om zoo 
maar eens te zeggen, als familievader fungeerde, ont- 
zonk me heel onaangenaam al mijn waardigheid en 
had ik mijn toestemming gegeven, voor ik het zelf wist. 

't Kwam waarschijnlijk ook door de haast van 
den jongen man ; persoonlijk was hij gekomen om 
voor het begin van den maal-tijd zekerheid te heb- 
ben ; ze konden dan trouwen direct na de campagne; 

Ook was Veth's boek met het hoofdstuk > Indische 
huwelijken", toen nog niet verschenen ; ware dat het 
geval geweest, waarschijnlijk had ik me niet zoo 
gemakkelijk gewonnen gegeven, had ik me niet la- 
ten suggereeren door den heet-gebakerden huwe- 
lij ks-candidaat. 

Het geval lag er toe. 

Voor de dames waren er drukke weken gevolgd; 
het uitzet moest in orde gemaakt worden, het uit- 
zet naar Indische opvatting, kasten vol linnengoed, 
waar Lien het, netjes als ze was, zeker vijftien jaar 
mee zou kunnen doen. 

Lien is de bruid! Om dat feit concentreerde zich 
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ons leven gedurende maanden, zoodat we er al heel 
weinig aan dachten, hoe het zou zijn, als het levens- 
lustige jonge meisje eenmaal niet meer bij ons was. 

Eerst toen de wagen met het gelukkige paar was 
afgereden en de bruiloftsgasten ons alleen hadden ge- 
laten, eerst toen voelden we, dat ze een leegte had 
achter gelaten. Haar kamer kreeg na de schoonmaak 
het voorkomen van een logeerkamer op nonactief, 
zoodat we dat deel van ons huis afsloten en er niet 
anders kwamen dan als 't noodig was. 

Na jaren waren we weer alleen, heel alleen met * 
z'n beidjes. Er kwamen dagen, waarop we dat alleen- 
zijn natuurlijk vonden en goed; vooral was dat het 
geval, als drukke logé's met kinderen een week, veer- 
tien dagen lang den geregelden gang van ons huis- 
houden hadden gestoord, als schelle kinderstemmetjes 
heel ongewoon door ons huis hadden geklonken en 
wij het druk, te druk hadden gevonden. 

Dan konden Bets en ik 's avonds in mijn studeer- 
kamer zitten en ons volmaakt gelukkig voelen in 
de stilte rondom, waarin het krassen van mijn pen 
hoorbaar was en het omslaan der bladen van haar 
boek. 

Totdat we de stilte voelden en het elkaar zei- 
den, dat 't goed was zoo; dat het z'n lusten mee- 
brengt maar ook z'n lasten, kinderen te hebben en 
ze groot te brengen naar eisch. 

Totdat we zelf twijfelden aan de oprechtheid 
van onze meening daaromtrent en altijd weer ein- 
digden te verlangen naar eigen kinderen, naar 
één enkel kind maar, om zijn stemmetje te hooren 



] 



63 

rondom ons, om déérvoor te kunnen leven, om het 
lief te hebben, lief te hebben I 

Toen reeds wisten we al heel zeker, dat de ver- 
vulling van dien wensch onder de utopieën gerekend 
moest worden ; 't zou toch nooit gebeuren. 

En 't gebeurde toch, heel onverwacht! 

In lange brieven, vol heerlijk geluk, had Lien haar 
oudere zuster al meermalen verteld, dat ze »guter 
Hofïhung" was, dat de ooievaar op Djempol zou 
komen, in haér huis; de ooievaar, of zoo we wilden, 
. de vaderlijke banggok tong-tong 267) met z'n kalen 
schedel en sterke vleugels, die haar schat nog vei- 
liger over zou brengen, naar ze vertrouwde. 

Bets had erbij geschreid en telkens weer had ze 
gevraagd : 

» Waarom wij toch niet? Waarom ook niet voor ons?" 

En nog vóór van Djempol de vréugde-tijding kwam 
van de geboorte van een flinken zoon, was op ons 
dak de banggok neergestreken en had er zijn lich- 
ten last afgezet, een vijQarig kind, een klein, teer 
meisje met donkere krullen en groote bruine kijkers, 
een kind voor ons en toch niet ons eigen, ons kind, 
maar niet van ons bloed. 

In 't stadje A., waar ik toen geplaatst was, lag gar- 
nizoen, één bataljon; het gaf aan het plaatsje het 
cachet, eigen aan alle kleine garnizoejisplaatsen op 
Java. 

's Morgens al heel vroeg klonk militaire muziek 
langs de wegen, trompetters bliezen hun signalen 
uit over den omtrek, den heelen dag door, en tegen 
den avond was het overal vol wandelaars, op de 
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passer soldaten, in de lanen van 't kampement of- 
ficieren met hun dames. 

Daartusschen bewogen zich ook de weinige bur- 
ger-ambtenaren, die in volkomen harmonie leefden 
met het militaire element. Er heerschte een zeer 
opgewekte geest ; muziekavondjes, bals, tooneelvoor- 
stellingen wisselden er elkaar af en tusschen dat al- 
les door ontvingen we bezoek van pas aangekomen 
officieren, die veelal heel blij waren met hun plaat- 
sing daar na langen dienst te velde, op Atjeh of el- 
ders, of van hen, die geroepen waren om het aange- 
name verblijf daar af te breken, die hun tijd had- 
den gehad en afscheid kwamen nemen. 

In de dagen, waarvan ik hier vertel, was het nog 
maar enkele maanden geleden, dat we ook een ka- 
pitein bij ons gehad hadden op zijn laatste bezoek, 
een man, die onder zijn wapenbroeders een beste kerel 
heette, maar — een beetje stil, wat zwaar op de hand. 
Toch was het met meer dan gewonen ernst geweest, dat 
ik hem voor 't laatst de hand had gedrukt, dat ik hem 
den gebruikelijken afscheidsgroet had toegeroepen: 

»Kaptein van Deuren, 'n goeie reis en bestendig 
welzijn op Atjeh!" 

Wij hadden hem niet anders leeren kennen als 
>zwaar op de hand," maar — ik begreep zijn ernst ; 
ik wist, dat er in zijn gemoedsleven factoren waren, 
die hem stil maakten, gedachten, die hem altijd en 
overal vervolgden. 

't Was om z'n kinderen, dat hij tobde, twee jon- 
gens en een meisje, die hij had bij een inlandsche 
vrouw, z'n njai, z'n meid. 
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Ik wist het. 

In heel moeielijke dagen, toen hij als jong eerste 
luitenant zat op een kleine post in de rimboe, had 
hij die vrouw bij zich genomen. In z'n hard leven 
van heel-alleen-zijn, ver van de beschaafde menschen- 
wereld, was zij geworden z^n trouwe makker, z'n 
onvermoeide verzorgster, z'n verpleegster in dagen 
van ziek-zijn, — 'n zonnetje in zijn huis. Daar was 
ze geworden de moeder van zijn kind, zijn eerste 
kind; daar had hij voor het eerst zijn vaderschap 
gevoeld, hoog en rein, hooger en reiner wellicht dan 
gij het ooit hebt gevoeld, eerbare Hollandsche huis- . 
vaders, die uw oogen zult sluiten over deze regels, 
die uw doorgerookten gouwenaar even terzijde zult 
leggen en uw dank zult stamelen onder 't omslaan 
van enkele bladen : 

>Heere ! wij danken u, dat we niet zijn als dezulken !" 

Van Deuren had den kleinen jongen op z'n knie 
gereden, had hem gemokkeld en gekust, zijn kind! 
En hij was er te beter soldaat om geweest; zijn njai 
had z'n leven kleur gegeven. Eerst toen zijn tweede 
zoon geboren was en niet lang daarna ook z'n meisje, 
Meta, Qerst toen Atjeh al lang achter hem lag en 
hij voort werd gedreven van de eene garnizoensplaats 
naar d'andere, van 't kastje naar den muur, zooals 
het heet in luchthartig Indisch-Hollandsch, eerst toen 
was de groote zorg in hem gegroeid, de zorg voor 
het drietal, dat zijn naam droeg, meer niet, dat nooit 
zou deelen in de voorrechten van wettige kinderen, 
indien hij mocht komen te vallen. 

Dat was de groote schaduw, die er lag op zijn bestaan. 

>HeUig Indie. II. 5 



66 

Als hij eens kwam te vallen! 

Als hem 't leven maar werd gelaten, dan kwam 
alles terecht; dan zou hij na volbrachten diensttijd 
z'n pensioen nemen en de moeder van zijn kinde- 
ren trouwen; dan zou hij er nuttige leden van de 
maatschappij van maken naar l)este krachten. 

Als hij maar niet kwam te vallen, als dèt maar 
niet gebeurde ! 

De gedachte aan 'n mogelijken dood moet in hem 
geweest zijn als een obsessie! 

En van Deuren kwam te vallen, toen, in die dagen. 

Hij sneuvelde. 

Arme kerel! — 

Heel ongewoon druk was het in de sociëteit in de 
benteng, ^s») toen ik er in den vooravond de courant 
kwam lezen. 

>Heb je 't gehoord?" klonk het me tegen over de 
leestafel heen. >Heb je 't gehoord? Van Deuren is 
gesneuveld !" 

»Van Deuren?" vroeg ik nog na. >Is van Deüreix 
gesneuveld ?" * 

En anderen kwamen aanloopén; ze kWignien oni 
me staan om het nieuws te herhalen in allfi' zegs- 
wijzen. 

»De arme vent heeft het afgelegd, kassian! Hij 
scheen er wel altijd een voorgevoel van te hebben, 
dat het zoo komen zou!" 

't Galmde aan mijn oor voorbij, 't maakte me stil. 

>De arme bliksem!" betuigde ruw-hartelijk een 
ander, hoofdschuddend. 

> Voor hèm is 't zoo erg niet," meende een derde. 
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>Maar zijn kinderen, — wat moet er van zijn kin- 
deren worden?" 

Juist ! Dat was het ! Wat moest er worden van z'n 
kinderen ? 

Ik zag de zaal rond en bleef staren op het heel- 
primitieve decoratief van 't tooneelscherm op den 
achtergrond ; vreemd, dat ik toen voor het eerst de 
wanstaltige engelen-figuren zag, die er zwevend uit- 
stortten den hoorn des overvloeds. 

Toch was er maar één gedachte in me, die me 
geheel bezig hield. En ik hoorde den luitenant-kwar- 
tiermeester, die, ongevraagd nu, voor de piano zat 
en er een deun affloot, waarbij hij zich zelf accom- 
pagneerde. Verderop tikten de biljartballen tegen 
elkaar onder 't spel van een paar jongeren ; dan klonk 
er weer luid een roep op over 't groote nieuws: 

>Van Deuren is gesneuveld!" 

»God, kerel! wat zeg je!" 
« 't Ging van mond tot mond, van hart tot hart, ik 
w^st het, hoe vreemd-gewoon de meeste bezoekers 
ool^ 4^^^' wanneer de eerste schok uitgewerkt was. 

Ik^ les er de Courant op na, een kort relaas van 
'n hachtelijken overval, waarbij de kapitein het slacht- 
offer was geworden van zijn plicht, zooals hetdéér 
heette. 

En steeds scherper teekende zich in mijn ziel het 
plan af, dat me geheel innam, dat ik meedroeg naar 
huis, naar Bets, wie ik het voor zou leggen ter goed- 
keuring. 

>God, Bets! Van Deuren is gesneuveld, je weet wel, 
die kapitein van hier !" 
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Ze schrikte ervan. 

>Vreeselijk, niet!" deed ze terug. »Van wie weet 
je 't?" 

„Uit de courant; 't schijnt vannacht gebeurd te 
xijn! Er stond tenminste iets van een nachtelijken 
overval !" 

ïDie arme kinderen 1" meende ze nog. 

Dan zaten we zwijgend bij elkaar in de voorgalerij 
van ons huis, waar we 't wel eens stil hadden ge- 
vonden, zoo met z'n beiden alleen. 

En we begonnen heen en weer te wiegen in den 
schommelstoel, bezig ieder voor zich met dezelfde 
gedachte, steeds vlugger onder het luider worden 
van den wensch in ons, van het groote verlangen 
naar een kind, een kind 1 

Totdat Bets het eens scheen te zijn met zich zelf en 
me verwachtend aankeek, terwijl ze vroeg: 

» Waaraan denk je?" 

>En jij ?" 

Ze kwam naar me toe en zette zich op m'nknie. 

>Ik?" vroeg ze. >'t Is misschien dwaas van me, 
maar ik zou dat meisje wel willen hebben, Meta [ 
Zou jij 't wHlen ?" 

>DezeIfde gedachte hield mij bezig," bekende ik, 
»den heelen avond all Maar, ~ we moeten er ons 
nog eens op beslapen, is 't niet?" 

Ze knikte alleen maar. — 

Van slapen kwam echter weinig dien nacht. 

Het kinderbeeld lokte en riep om hulp met bidden- 
de stem ; — we moesten toegeven, nu of nooit. 
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eigen kind en haar liefde tot ons zouden wekwee- 
ken, leiden, — groot zien worden, heerlijk groot! 

En dan rees de angstige vraag, of dat geen zelf- 
bedrog was, te denken, dat we 't werkelijk eenmaal 
zouden kunnen beschouwen als van ons vleesch en 
bloed, dat we 't zoo heelemaal ons eigen zouden 
kunnen noemen. 

We bekenden elkaar, dat het om ons zelfwas, dat 
we het tot ons wilden nemen, om ons zelf alleen ; 
dat plat egoïsme het fond was van ons wenschen en 
willen. Dat het juist dèt kind moest zijn, dat was, 
omdat het toeval het nu juist zoo wilde en ook, — 
omdat het zoo'n aardig kind was, een meisje met 
mooie krullen van lang, donker haar en groote, 
zwarte kijkers! 

Omdat ik het toch zoo heel menschelijk in ons 
vond, maakte ik er Bets maar zacht een verwijt van, 
toen ik vroeg: 

>Is het niet heel leelijk van ons, dat we bij dat 
alles maar weinig denken aan 't arme kind zelf?" 

Ze antwoordde niet dadelijk ; ze had dééraan blijk- 
baar nog niet gedacht. Eerst na lang zwijgen ant- 
woordde ze, heel klein: ^ 

» Ja ! Dat is toch wel zoo 1" 

Maar in de stilte, die volgde, hield ze zich toch weer 
bezig met haar eigen-ik, dacht ze aan haar moeder- 
zijn over de kleine. 

>Ik zou haar een schort laten dragen," meende 
ze opgewekt, >al zouden de menschen hier het ook 
gek vinden, — een witte schort op een licht jurkje." 

En dan was er de kwestie van de kamer; wat 
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kamer zou Meta moeten hebben van de twee, die 
we disponibel hadden in 't hoofdgebouw? 

Deze had in dit opzicht iets voor, die in dat; 't 
werd een langdurig wikken en wegen, totdat Bets 
eindelijk besliste: 

»Die hierachter, die is het geschikst." 

Een nieuw bed was niet noodig ; het ledikant, dat 
we nog over hadden, dat te klein was voor de 
logeerkamer en nooit werd gebruikt, dat was juist 
van pas. 

>Ik zou het eerst opnieuw moeten laten lakken," 
dacht mijn vrouw. 

»En dan wit met een goud biesje, vin-je ook niet, 
venti Dat heb ik als kind, als meisje, ook altijd zoo 
graag gehad." 

Tegen den ochtend hadden we ons zoo levendig 
in de komst van het kind gedacht, dat ik, heel vroeg 
nog, naar Atjeh schreef en aanbood Meta van Deuren 
in mijn huisgezin op te nemen, haar een opvoeding 
te geven naar beste krachten. 

Toen werd het weer rustig in ons. 

We spraken er niet meer van, al wachtten we 
met spanning het antwoord op mijn brief af. 

Maar Bets liet intusschen het kinderledikant 
schoonmaken en opverven, wit met goud, zooals 
ze gezegd had. 

>Maar als ze nu eens niet komt, Bets? Je hebt 
toch nog ruim den tijd om haar kamer in orde te 
maken, als ik bericht krijg, dat de zaak in orde is I" 
ging ik tegen haar haast in. 

>Ze zal wèl komen 1" vertrouwde ze vast. — 
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Wat was ze teleurgesteld, toen het antwoord heel 
anders uitviel! 

Meta kwam niet! 

Daar stond iets in den noodlottigen brief van hoo- 
gelijk waardeeren ons menschlievend aanbod, maar 
— wij waren de zevende familie geweest, die had 
verzocht de kleine meid als kind te mogen aanne^ 
men, zoodat Meta voorloopig onder dak was gebracht 
bij een familie op Atjeh en daar zou blijven, totdat 
er nader bericht kwam uit Holland, van de familie 
van kapitein van Deuren. 

Wij, de zevende familie! 

En dan nog verwanten in Europa, die natuurlijk 
de eerste rechten hadden! 

Daarmee was de zeepbel van onze hoop wegge- 
dreven, ver weg! 

En de eerste dagen daarna dachten we er toch 
weer aan, hoe mooi het geweest was; weer dreef 
de broze schuiinbol boven onze hoofden, we zagen 
zijn zachte tinten wisselen en grepen er nog eens 
naar in kinderlijk spel. Totdat we moe werden van 
altijd hetzelfde en lachten om onze dwaasheid ! 

>Nu nooit meer zoo iets vragen," wij sgeerde Bets. 
»Er niet meer aan denken ; — 't loopt toch alles uit op 
teleurstelling I — Ik had er al zoo vast op gerekend !" — 

En de weken kwamen en gingen weer, — vier, 
vijf eentonige weken, waarin we ons huis-leven 
afleefden als tevoren, wij met de bedienden, die 
geluidloos om ons gingen en hun werk deden naar 
den hoogen eisch van ons^menschen alleen, menschen 
zonder kinderen. 
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En er kwam een Zaterdag met het vooruitzicht 
van een vrijen dag daarna, met plannen voor een 
visite dien avond, voor een soosgang later, voor 
veel lezen en werken en musiceeren den Zondag- 
morgen door, afgepast en geregeld als altijd. 

Nog zie ik dien namiddag den ouden telegrambe- 
steller ons erf opkomen en ik hoor Bets angstig vragen: 

»Toch niet van Lien? Dat zou veel te vroeg zijn !" 

Ze boog zich over mijn arm heen en las haastig 
de enkele regels met mij door. 

>Zit al twee dagen hier met Meta, reken op uw 
spoedige komst." 

>Wat is dèt nu?" vroeg ik verbaasd. 

En zij ook: 

>Wat is dèt?" 

>Daar moet iets niet in den haak zijn natuurlijk; een 
brief weggeraakt waarschijnlijk I" verklaarde ik nog. 

We keken elkaar aan, nog niet begrijpend volko- 
men, en vergaten zelfs den ouden besteller, die op 
de stoep zat en geduldig wachtte op het re^u. 

»Help hem maar eerst," zei Bets, toen ze hem op- 
merkte tusschen de palmblaren. 

Dat wekte ons op uit de verdooving. 

Ik ging naar mijn kamer en teekende voor de 
ontvangst van het telegram; de besteller sjokte het 
erf weer af na beleefden groet en we keken elkaar 
in d'oogen, lachend van geluk om het blijde, blijde 
bericht. 

Alle bijomstandigheden vervaagden; we vroegen 
niet meer naar het hoe ? het waarom ? maar namen 
alleen het heel-groote feit: 
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Meta komt! Ze komt toch! 

»Zie je wel, dat ik gelijk had!" lachte Bets. 

En zonder mijn antwoord daarop af te wachten 
liep ze naar achter en vertelde het groote nieuws 
aan den huisjongen, aan de baboe, ofschoon ze 
gewoon was niet meer tegen de bedienden te spre- 
ken dan noodig was. Ze vroeg hun, of ze 't kind 
niet kenden, die aardige non met de mooie oogen, 
dïe wel eens kwam spelen met de kinderen van 
onze buren, toen d'r vader nog te A. in garnizoen lag. 

Neen, ze wisten niet, wie jnevrouw eigenlijk 
bedoelde. 

Ik zag het Bets aan, dat het haar pijnlijk ver- 
baasde; ze begreep niet, dat er in onze naaste 
omgeving nog menschen waren, die Meta niet ken- 
den, Meta van Deuren, ons kind! 

Ze keerde zich weer tot mij en sprak van de 
kamer, van mijn reis naar S. den volgenden dag, 
van kleeren voor 't kind, van dit, van dat, van alles 
door elkaar, ze deed opgetogen-druk om de heer- 
lijke zekerheid, dat er een kind zou komen in ons 
huis, — die kalme, kalme Bets ! 

En smartelijk-fel begreep ik toen ten volle, dat 
moedervreugde het hoogste, het beste moet zijn in 
de vrouw! — 



Met den eersten luitenant, die op zich had geno- 
men een beetje te letten op Meta gedurende de 
bootreis en haar daarna aan mij over te geven, had 



74 

ik den volgenden morgen in 't hotel te S. een 
onderhoud over de toedracht der zaak, die ons zoo 
geheel donker was. 

Bij zijn vertrek van Atjeh was hem verzekerd, dat 
er naar mij zou worden geschreven, dat er zou wor- 
den getelegrafeerd over Meta's onverwachte komst; 
hij wist niet beter, of ik was volkomen op de hoogte 
vtin alles. Dat er totnogtoe van het een noch het ander 
gekomen was, begreep hij niet; blijkbaar was de zaak 
vergeten, — ze waren daar op Atjeh toch den kop 
kwijt in den laatsten tijd, meende hij. 

In hoeverre hij daarin gelijk had, interesseerde 
me op dat oogenblik niet bizonder. 

Wat hij van de van Deurentjes alleen nog kon 
zeggen, was, dat er bericht was ontvangen van de 
familie in Europa, die verklaard had, zich met de 
biiiten echt geboren kinderen van den kapitein niet 
te mogen bemoeien, dat dit streed met hun beginselen. 

>Er werd geen ander antwoord verwacht," ver- 
volgde mijn zegsman. »We weten het toch allen tè 
goed, — Hollandsche kruieniers, wat wil je daarvan 
verwachten in een zaak als deze; maar het erger- 
lijkste is nog, dat ze er hun principes bij gaan halen, 
dat ze zich daarachter verschuilen en d'r braafheid 
op die manier te luchten hangen, terwijl de heele 
kwestie draait om de dubbeltjes; een kind erbij, 
kleeding, voeding, onderwijs voor 't wurm, dat kost 
alles zijn geld, zijn >sjenters," en daar moetje niet om 
komen, daar passen ze voorl — Gelukkig, dat ook 
dit zaakje wel terecht zal komen! Op Atjeh zijn ze 
begonnen met de inzameling van vrijwillige bijdra- 
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gen en door heel Indiê zal dit werk voortgezet 
worden om fondsen beschikbaar te krijgen, waar- 
voor de beide jongens naar Holland kunnen worden 
gezonden. Met een kleine toelage van 't gouvernement 
er bovenop, marcheert de zaak weer en — de kapi- 
tein van Deuren kan rustig doorslapen in z'n graf. 
— De arme donder! Hij heeft het verdiend 1" 

Hij keek even om naar het kleine meisje, dat niet 
ver van ons op den vloer zat te spelen. 

^Nietwaar, Non!" riep hij haar schertsend toe. 

't Kind keek op met vragenden blik uit de glan- 
zend-zwarte kijkers. 

» Speel je prettig, vrouwtje? Da's braaf van je, hoor!" 

En dan weer tot mij: 

>'t Wordt je warm om het hart, als je ziet, hoe 
de lui hier onmiddellijk klaar staan om te helpen 
in een geval als dit; — 't leert je te houden van de 
menschen, van 't land hier, 't houdt je hier vast, 
al heb je in den beginne wel eens gedacht, dat je 
niet precies het beste deel hebt uitgekozen door naar 
den Oost te trekken!" 

»ü houdt dus ook van Indië?" vroeg ik. 

>Ik?!" deed hij gewild-verbaasd. 

>Ik hoor het zoo graag uit den mond van de Hol- 
landers hier, dat ze 't goede hier apprecieeren, dat 
ze er moeite voor doen om het mooie te zien hier, 
het véle mooie I Bijna zonder uitzondering zijn ze hier 
toch gekomen om er een bestaan te vinden beter 
dan het moederland hun geven kon en, ze vinden 
't er ook, bijna allen !" 

>Wat mij betreft," antwoordde hij, >'t spijt me 
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weergaasch, dat ik hier niet voor goed kan blijven, 
dat ik niet voor Indië opgeleid ben t 'k Ben maar 
voor vijfjaren hier, — gedetacheerd uit 't Hollandsche 
leger." 

Hij zei het met spijt in z'n stem. 

'k Ben »maar" voor vijfjaren hier! 

»Maar 'k hoop er nog wel vijf jaar bij te krijgen!" 
vervolgde hij opgewekt. »Als 't me lukt, heb ik er 
een gloeiende fuif voor over onder de makkers in 
Holland! Dan vieren we terdege de promotie van 
m'n lustrummetje tot decennium! — Indië is een 
goed land!" 

En, opstaande, keek hij op zijn horloge; hij had 
me verteld, dat hij tegen elf uur de reis naar zijn 
nieuwe standplaats wilde vervolgen, nu hij van de 
zorg voor Meta was ontslagen. — 

Toen hij een half uur later wuivend afreed, was 
ik alleen met ons aangenomen kind en moest ik er 
aan denken, dat ook onze tijd begon te korten, dat 
we met den middagtrein weg moesten, naar huis. 

Haar koffertje moest worden gepakt en we deden 
het samen, zij huismoederlijk meehelpend met de 
kleine knuistjes, lachend nu en dan ; en toen ze d'r 
baadje moest verwisselen voor de mooie jurk, toen 
ik met mijn groote mannenbanden de teere knoop- 
jes moest vattten en haar schoentjes moest dicht- 
rijgen, schaterde ze 't uit over mijn onhandigheid. 

Wat was dat alles mooi, wat was het mooi, en 
toch I — wat schoot me het gemoed vol bij elke op- 
merking uit dien kindermond over den tijd, die voor- 
bij was! 
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»Oom kan 't niet zoo goed als pa," meende ze 
met ernstigen blik. 

'Hield Meta veel van d'r paatje?" vroeg ik. 

»JaI" zei ze vast. »Heel, heel veel!" 

En ze keek star voor zich en dacht aan hun leven 
in de kapiteinswoning te Kotta Radja, hoe mooi het 
geweest was en — mij zag ze niet meer. 

» Heeft Oom ook kindertjes?" vroeg zeeenoogen* 
blik later. 

En op m'n bevestigenden hoofdknik vervolgde ze : 

»Ja? Hoeveel dan?" 

>Eén, — een klein meisje van vijf jaar." 

iHoe heet die?" 

>Die? Dat weet je wel 1" 

En ze dacht na, of ik het 'r misschien al gezegd 
had en schudde het kruUenhoofd. 

'Dat weet Meta niet." 

»En je zegt het daar zelf, — Meta!" 

'Meta?" 

Langzaam, heel langzaam dacht haar ^ieltje zich 
in mijn gedachtengang in en naïef-hard meen- 
de zij: 

'Ooo! Bedoelt u dat! — Maar ik ben üw kind 
toch niet!" 

'En toch zullen we heel veel van je houden, tante 
Bets en ik, — weet je dat?" 

Ze knikte heel wijs, overtuigd, en lei haar hoofdje 
tegen mijn schouder in kinderlijk vertrouwen. En 
voor 't eerst nam ik het teere lichaampje in m'n 
armen en kuste de zachte, fluweelen wangetjes, — 
mijn kind, m'n heerlijk kind! 
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Mijn, ons kindi Dat was het van dat oogen- 
blik af. 

De hotel-bedienden vonden 't geval wel vreemd, toen 
we in de groote eetzaal de rij sttafel gebruikten vóór 
de andere gasten, met het oog op de reis. 

Ze stonden aan het tafel-eind en keken naar ons 
en spraken fluisterend over 't kind, dat gebracht 
was door een officier, van Atjeh, en door mij afge- 
haald werd. Toch schenen ze te voelen, te begrijpen, 
dat er groot leed over Ue kleine non moest zijn 
gekomen, want ze hielpen me bij 't voor mij onge- 
wone zorgen voor haar; ze droegen kostjes aan, 
waarvan ze wisten, beter dan ik, dat kinderen er van 
houden, gebakken pisang en zoete vruchten. Toen 
we van tafel opstonden, kwam de oude mandoer 
nog aanloopen met een groot stuk taart, netjes in 
vloei verpakt, en zijn gerimpeld gelaat straalde on- 
der een vriendelijken lach. 

>Boeat makan di karetta api, Non I ^ drong hij aan 
en toen ze 't lekkers tusschen de vingers had, streek 
hij met z'n dorre hand over de strooken van 't 
witte jurkje, dat gekreukt was onder 't zitten aan 
tafel. 

Meta keek hem in 't gelaat en deed vriendelijk- 
wijs tegen hem in zangerig Maleisch. 

In den trein zat ze op haar verzoek in 't hoekje, 
vlak bij 't venster en keek naar buiten, naar de 
boomen en bosschen en heuvels, naar de dessa's, 
die voorbij vlogen in wilde haast. 

Waaraan dacht ze? 

Zou zoo'n kind denken? 
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Ik vroeg het mezelf af; wat had ik niet willen 
geven om op dat moment een blik te kunnen slaan 
in haar zieltje. 

Doch dan deden de warmte en het stille, starre 
kijken het hunne; de kleine hand in mijn vuist 
verslapte, het hoofdje zonk op zij, tegen mij aan; 
heel gerust sliep ze in, — in mijn arm. 

Ik voelde de week-makende warmte van het kin- 
derlijf door de dunne kleeren heen; het bracht me 
er toe te denken, te vragen, waaróm ik dat kind 
zoo lief had. 

Zou ouderliefde dan fictie zijn, dacht ik, ouder- 
liefde en kinderlijke genegenheid tot de ouders? Zou 
bloedverwantschap vreemd zijn aan die aandoenin- 
gen? Was er niet alleen de natuurlijke gehechtheid 
van het hulpelooze, zwakke kind tot z'n beschermer 
en omgekeerd, een gehechtheid, meer of minder bin- 
dend naar den aard en den omvang van de verleende 
hulp? Toen geloofde ik dat en als vanzelf kwam ik 
te denken over Meta's grooter worden, over haar op- 
groeien tot jonge dame, tot vrouw; we zouden 
haar laten leeren van alles, wat mooi is en goed om 
te leeren, — muziek ook, pianospelen, — ze zou er 
ons dankbaar voor zijn, zou er ons te meer om lief- 
hebben, later. Ik sloot mijn arm vaster om haar heen 
om uiting te geven aan het onbestemde, groote gevoel 
in me en in mijn arm brein zocht ik naar een slaap- 
lied, dat ik niet vond. Maar door den treindonder 
heen, onhoorbaar onder het luide spreken der andere 
reizigers zong ik mijn eigen lied, mijn slaapzang 
over het kind uit, brokstukken uit verzen in eigen 
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en vreemde taal, heel dwaas, ik weet het, — kinder- 
lijk-dwaas ! 

Meta sliep. 

Dan dacht ik er aan, dicht bij A., om haar wak- 
ker te maken, toen ik haar wijd-open oogen zag in 
het mat^bleeke gezichtje, toen ik merkte, dat ze wak- 
ker was geworden. 

Ze heeft tijd noodig gehad om zich alles te kun- 
nen herinneren van voor haar inslapen, dacht ik. 

Maar ze glimlachte tegen mij en wees naar buiten. 

»Wat zijn die bergen mooi. Oom !" zei ze. 

En in één adem ging ze door: 

»Zijn we nu gauw bij tante Bets?" 

»Bijna! — We zullen je hoed alvast opzetten!" 

Heel voorzichtig streek ik haar krullen naar ach- 
ter en lei het elastieken bandje om haar gezichtje. 

»Wat zal tante je mooi vinden zoo !" lachte ik. 

En ze keek langs het jurkje, streek het glad; dan 
ging ze staan met 'r neus tegen het portier-venster, 
de handjes op H bruine hout. 

De stoomfluit liet haar mooiste gillen weerklinken 
tusschen de vlakker wordende hellingen ; we nader- 
den A., we waren er haast. 

Het inlandsche kerkhof, waarop de kembodja in 
bloei stond, de overgang van den weg, seinpalen en 
rail-draden links en rechts, knoerpende wissels, heel 
het gedoe van de vruchten- en gebakverkoopers on- 
der de lage loods voor het station, het station zelf met 
de groote, zwarte letters op den witten muur, — 't was 
alles zoo eigen, zoo bekend en toch ! er was iets, dat 
het vreemd maakte, — het kind 1 
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« 

Ik tilde haar op het perron en zag de menschen 
kijken naar haar, naar Meta. Wisten ze er van, had- 
den ze er al van gehoord? 

Op den weg naar huis bleven de voorbijgangers 
staan om naar ons om te zien, naar de kleine meid 
vooral. En in de voorgalerij van één der Europee- 
sche huizen zag ik een lachend gelaat boven de 
palmblaren te voorschijn komen, twee, meer nog 
en ze riepen ons toe: 

iDag Metal Dag beste meidt" 

>DagI" riep ze schuchter terug. 

De tuinjongen die op ons erf bezig was, liet zij n bezem 
rusten ; hij gaapte het kind aan en riep blijverbaasd : 

»01 diè non! Die ken ik toch wel!" 

In de deuropening naar de binnengalerij kwam 
Bets staan, vreemd-onbeweeglijk, vreemd, omdat ze 
niet naar ons toe kwam. 

^Daar is tante!" fluisterde ik Meta toe, terwijl ik 
even haar hand drukte. 

Ze keek op en alle schuchterheid was weg, toen 
ze riep: 

2>Dag tante! Dag tante Bets!" 

»Dag Meta!" klonk het heel zacht. »Ben je daar 
eindelijk, kind!" 

Toen zag ik, waarom Bets was blijven staan daar ; 
toen wist ik, waarom ze haar gezicht verborg tegen 
het krullenhoofd, waarom ze zoo lang voorover 
gebogen bleef staan met de kinderarmpjes om haar 
hals; — 't was, omdat ze schreide van blijdschap, 
van vreugde . — van geluk! — Dat was de reactie 
op een langen dag wachtens, op 't denken en pein- 

>HeUlg Indië". II. 6 
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zen over wat er gedaan moest worden voor de nieuwe 
bewoonster van ons huis. 

Bets had het er heel druk mee gehad. 

Maar het was in orde gekomen; alles was klaar. 

Met Meta aan de hand liep ze naar achter, naar 
de kleine kamer, waar het bed stond, wit met goud. 
De nieuwe klamboe viel nog niet recht, zooals 't 
moest, maar dat kwam, omdat hij nog nieuw was. 

Wat een oogen het kind zette 1 

»Is dat alles voor Meta alleen?" vroeg ze. 

Tante knikte haar toe, lachend, omdat haar werk in 
den smaak viel. En de kleine streek streelend langs 
de mooie, breede spreikant en zei: 

>Zoo mooi, tante!" 

»Vin-je?" 

Ja-knikkend richtte ze zich op en keek rond naar 
de versieringen aan den muur, naar de vaas met 
rozen op het tafeltje. Ze reikte er naar met beide 
handen en tilde voorzichtig de vaas op om de bloe- 
men te ruiken. 

>La Frances, ja tante?" 

» Weet jij dat al?" 

>Meta houdt erg veel van bloemen; vroeger had- 
den wij er ook veel, toen we nog hier waren," zei ze. 
En dan, na nog eens geroken te hebben, vervolgde ze : 

>0p Atjeh niet I — Op Atjeh was 't leel^jk !" 

Voelde Bets ook, dat haar zieltje als vanzelf weer 
gekomen was tot het denken aan 't groote leed 
van daar? 

»En van dieren, Meta? Vin-je dieren ook prettig?" 
vroeg ze haastig. 




83 

Even schudde het kind, nadenkend, het hoofd; 
dan zei ze: 

»'n Hond wel! Hebt u een hond?" 

Ik floot even en Molly kwam kwispelstaartend naar 
voren. 

't Beest besnuffelde de vreemde bezoekster en keek 
naar haar op. 

:»Een lief beest, ja?" vroeg ze. 

»We houden heel veel van 'm!" zei Bets. 

Toen stak de kleine d'r handje naar hem uit en 
streelde hem over 't witte haar. En Molly drukte z'n 
kop tegen haar knie, als begreep hij, dat hij voortaan 
een speelkameraadje zou hebben in 't stille huis. 

De bedienden keken onder dat alles stil-lachend 
toe op ons allen. Maar ook zij kregen hun beurt om 
kennis te maken met het kind, toen Meta de stoep 
af^ipte en uit den tuin naar hen keek. 

:>Tabé, Non!" zeiden ze vriendelijk. 

't Klonk nog wat stijf. 

Maar onder 't natuurlijk-doen van Meta zelf, 
werd het gauw beter. Ze vroeg, ze begon spontaan 
rond te trippelen door het huis, keek in alle kamers 
en hoeken en toen eindelijk Bets kwam met het 
voorstel om de mooie jurk nu maar uit te trekken, 
was ze thuis bij ons. 

Later, toen ze in het schoone baadje bij ons aan 
tafel zat, sprak ze er over, wat ze cjoen zou den vol- 
genden dag, waar ze spelen wilde. 

't Babbelbekje stond geen oogenblik stil en Bets 
en ik luisterden maar, luisterden lachend naar de 
muziek van 't kinderstemmetje. 
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't Was wel om 't kind zelf, dat Bets eindelijk maande : 

>En nu naar bed, Meta ! Gauw voetjes wasschen 
en dan lekker slapen in je eigen frisch bedje!" 

Ik hoorde ze lachen, die twee, om de kleine klomp- 
jes, die tante klaar had laten zetten in de badka- 
mer, — voor Meta I Ze kwam er op aanklossen door 
de galerij met de voeten nog rood van 't wrijven 
en terwijl ze me de armen om den hals sloeg, er- 
kende ze dankbaar: 

>Tante heeft aan alles gedacht I Nacht, Oom !" 

> Slaap lekker, m'n bestel" 

Toen spraken we fluisterend nog lang met elkaar, 
Bets en ik. Er was zoo veel te vertellen nog van 
wat ik te S. gehoord had, van de reis met Meta, van 
alle kleine trekjes in haar, die ons hielpen tot het 
vormen van een juist beeld van haar karakter, haar 
ziel. Er was zoo veel te bepraten voor morgen, voor 
later, — voor de toekomst van 't kind. 

En voor we, heel laat al, zelf ook naar bed gingen, 
stonden we hand in hand bij 't kinderledikantje. 
Bets hield het nachtlampje heel hoog om bij te lich- 
ten door de klamboe heen, om te beter te kunnen 
zien het teere kinderlijf, dat daar lag tusschen het 
reine wit van de kussens, — ons kind ! Ons heerlijk 
kind! 



Mijn verhaal wordt een kindergeschiedenis onder 
't geleidelijk vertellen van de jaren daar. En toch 
aarzelt mijn pen niet den naam Meta nog eens neer 
te schrijven, dien naam, zoo rijk aan warmen, in- 
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nigen klank voor ons, haast te intiem voor een boek 
als dit. 

Want er zijn duizenden kinderen in Indië, als de 
kleine, waarvan ik verteld heb; duizenden vaders, 
die ^rustig doorslapen in hun graf," door het leed, 
het felle leed heen van hun nagelaten kinderen, 
van de arme moeders, die rond zoeken naar de plaats, 
waar haar kinderen opgroeien. 

Of zou een njai geen liefde voelen voor het kind, 
dat ze onder 't hart heeft gedragen! 

Meta was al eenige maanden bij ons; het liep te- 
gen Sint-Nicolaas. 

Op de Fröbelschool leerde ze zingen van den hei- 
lige, van den mysterieuzen man, die uit Spanje zou 
komen, van zijn paard en zijn knecht; — droome- 
rig staarden haar kijkers den heerlijken dag tegen. 
Totdat ze op zekeren middag thuis kwam van school, 
geheel ontdaan, omdat een vriendinnetje verteld 
had, dat Sinterklaas niet bij haar zou komen, dat de 
goede man natuurlijk niet wist, dat Meta niet meer 
op Atjeh was, maar bij ons. Juist, omdat haar die 
uitleg heelemaal aannemelijk voorkwam, was er een 
hevige angst in haar gegroeid, dien ze hoopvol be- 
streed, maar dien ze niet kon overwinnen. Baareerste 
gang was naar tante Bets geweest, om die te hooren 
zeggen, dat 't heelemaal niet waar was, niets van waar. 

Later kwam ze toch nog bij mij ; ook ik moest 
er aan te pas komen om den invloed van 't kinder- 
praatje teniet te doen. 

Ik zag 't haar wel aan, dat het iets heel ernstigs 
was, waarvoor ze bij me kwam. 



»Oom?" begon ze. ïOom?" 

>Wat is 't, kind?" 

Ze slikte haar angst in; boven de droog-bleeke 
wangetjes zwommen haar oogen in glinsterende 
tranen. 

>Oom?" vroeg ze nog eens. »Is het waar, Oom, 
dat Sinterklaas niet bij Meta komt? Lientje heeft 
gezegd, dat ie niet weet, dat ik hier benl" 

>SinterkIaas weet alles!" verzekerde ik haastig. 
lAlles, hoor jel" 

En ziende haar angst en dat mijn zeggen haar 
geen zekerheid gaf, tilde ik haar op mijn knie en 
ging klemmender op haar in: 

>Oom heeft natuurlijk direct aan Sinterklaas ge- 
schreven, toen jij van Atjeh hier kwam, bij ons." 

Dat pakte 'beter. 

Haar angst ontspande zich en ze liet haar hoofdje 
tegen mijn borst zinken. 

>Laat eens kijken I" vervolgde ik. >Je was nog 
geen twee dagen hier, toen ik dien brief heb ver- 
zonden I Maak jij je maar niet ongerust, hoorl" 

Voor het oogenblik scheen haar mijn verzekering 
dan ook wel gerust te stellen; haar kil-koude hand- 
jes werden weer warm en toen ze zich een oogen- 
blik later op den vloer liet glijden, scheen haar 
attentie geheel afgeleid van de angstige gedachte, die 
haar zoozeer van streek had gebracht. 

Doch 's avonds, bij het naar bed gaan, voegde ze 
een opdracht aan den goeden God toe aan haar 
avondgebed, die bewees, dat we den twijfel in haar 
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:»'k Leg mij om te slapen neder/' bad ze, 

9 Goede God, die altijd waakt, 

>Wil mij dezen nacht bewaren, 

:& Amen !" 

Dat had ze nog van d'r pa, die het haar had voor- 
gefluisterd, zóó lang, dat de teete lipjes het nadeden, 
eiken avond, onbewust, als iets, dat zoo hoorde, dat 
noodzakelijk was als het naar bed gaan zelf. Dien 
avond liet ze er haastig opvolgen: 

>En Meta is hier, bij oom, goede God ! Wil u dat 
aan Sinterklaas zeggen?" 

Ik verwachtte voor haar alles van die kinderlijke 
overgave, maar vergiste me toch. 

De onrust in haar bleef. 

Ze zong haar liedjes van school niet meer, zooals 
ze voordien spontaan gedaan had, ze was stiller 
dan gewoonlijk, — aan alles merkten we, dat haar 
vertrouwen geschokt was door dat enkele zeggen 
van een kind, een beetje een jaloersch kind waar- 
schijnlijk. 

Bets en ik gingen er te angstvalliger om na, wat 
ze zooal wenschte voor zich zelf, wat ze graag wilde 
hebben van den goeden sint. 

En zoo kwam de groote dag, — Sinterklaas-avond ! 

Met de families uit de buurt hadden we een plan 
gemaakt voor de komst van Sint-Nicolaas ; aan het 
geheel zou niets ontbreken. 

Om den straathoek zou tegen zeven uur zijn wa- 
gen komen. Zijn wagen, dat was wel niet volgens 
de letter van de legende, maar — een wit paard 
was moeilijk te vinden en — met de jaren was de 
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heilige man toch ook oud geworden, heel oud, zóó 
oud, — en het motief zou zeker ingang vinden in 
de kinderharten — zóó oud, dat hij het vast prefe- 
reerde rond te rijden in een staatsiekoets, versierd 
met bloemen en groen, met vier paarden er voor, 
met lange rijen fakkeldragers aan weerskanten, met 
een gloed van kleurig Bengaalsch-vuur en devroo- 
lijke breng-breng van inlandsche^ muziekmakers 
voorop. 

Bets en ik verhuisden dien avond naar de voor- 
galerij, om daar met Meta de komst van Sinterklaas 
af te wachten. 

»Hij komt niet!" lazen we op haar gezichtje, in 
haar oogen, die dof waren van angst. 

>Hij komt wel!" verzekerden tante en ik haar, blij, 
dat de lang verwachte avond er eindelijk was, om- 
dat we wisten, dat nog langer wachten in onzeker- 
heid het kind ziek gemaakt zou hebben. 

>Hij komt hier niet!" zei ze overluid. »Paatje is 
immers dood!" En na een oogenblik starens naar 
buiten: »Leefde paatje nog maar!" 

Wij schudden het hoofd en voelden het heel na- 
tuurlijke leed van het kind als 'n slag; 't was voor 
ons een bewijs, dat we nooit zouden kunnen wor- 
den voor haar, wat de vader geweest was, dat we 
hoogstens zouden zijn een lieve oom en tante. Leefde 
pa nog maar? 

Door die luid uitgesproken wensch van het kind 
werden wij gerukt van de hoogte, die we reeds 
dachten bereikt te hebben. En toch voelden we al 
onze liefde voor haar weer boven komen, toen het 
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Bengaalsch-vuur zichtbaar werd, toen de muziek 
inviel, toen Meta het bloed tot den laatsten droppel 
week uit het angst-verwrongen gelaat, toen ze zich 
schreiend aan Bets' borst wierp en snikkend uitriep : 

»Tante 1 Tante ! — Sinterklaas ! — Hij komt hier niet !" 

Bets kuste, streelde haar, verzekerde haar, dat 
het heel anders uit zou vallen dan zij dacht; — 
niets hielp! Haar teer lijQe beefde, schokte onder 
't aanhooren van de naderende schettertonen, van 
de vreugdekreten der kinderen uit de buurt om het 
gekregen moois. Haar sneed die roep door de ziel ; 
zij wist het zoo zeker, dat het uit was met alle kin- 
dergeluk, nu haar pa was gestorven. 

>Tante! Tante!" snikte ze. 

»Maar kijk dan toch, kind! Zie je dan niet, dat 
de wagen hier stil houdt!'" 

En aarzelend, nog niet geloovend, hief ze 't ver- 
schreide aangezichtje op van Bets' schoot en keek 
naar den wit-gebaarden bisschop met den mantel, 
vuurrood met goud. Ze keek en keek, liet de zeker- 
heid van den naderenden man over zich komen 
en dacht zelfs niet aan den groet, dien tante haar 
voor moest fluisteren. 

>Zeg dan toch, dag Sinterklaas!" 
. En heel klein zei ze het. 

>Dag Sinterklaas!" 

Haar moet de vibreerende oude-mannenstem als 
muziek in de ooren hebben geklonken. 

>Ben jij niet Meta, Meta van Deuren?" 

We stonden om haar en keken haar in 't gezicht, 
waarin elke zenuw nog natrilde van 't lange huilen. 
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>Ja, Sinterklaas!" 

En met langzaam beweeg van de groote hand 
streelde de heilige man haar de krullende lokken, 
waarvoor ze het hoofd voorover boog, naar hem toe. 

>En je bent heel lief en zoet, naar ik hoor? Lief 
voor tante en oom?" 

> Ja, Sinterklaas !" klonk het en even glimpten haar 
kijkers naar ons over. 

>Heel zoet is ze!" bevestigde ik. 

Tante had de oogen vol tranen en knikte alleen maar. 

>En heeft Meta nu werkelijk gedacht, dat ik haar 
zou vergeten, — dat ik niet wist, dat ze hier was?" 

Ze knikte van ja en keek voor zich. 

Ik schoof onmerkbaar dichter naar den heiligen 
man toe en gaf hem een duwtje met den arm, heel 
oneerbiedig, maar het deed Monseigneur toch om- 
kijken naar z'n knecht, die met de cadeautjes achter 
hem stond te wachten. 

De zwarte man zette z'n last op de bovenste 
stoeptrede en zwaaiend met het knoopen-touw aan 
korten rottanstok, de gard uit de legende, liet hij 
zijn oogen rollen; — een witte lach grijnsde in 't 
koolzwarte gelaat. 

Meta drukte zich tegen mij aan. 

Angstig stamelend gaf ze nogmaals de stellige 
verzekering, dat ze zoet was geweest en het blijven 
zou, altijd. 

Sinterklaas gebood den kinderverschrikker op zij 
te gaan en boog moeilijk z'n stramme leden over 
den ruwen zak, waarin hij dan grabbelend zocht 
naar de geschenken voor Meta. 
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Een groote doos kwam het eerst voor den dag. 
>Voor Meta" stond er met groote letters op 't papier 
van de verpakking. 

Zij nam het speeltuig aan met flikkerende oogen. 

iDank u, Sinterklaas!" knikte ze over het groote 
pak heen, dat ze krampachtig omvat hield met de 
teere armen, de vingertjes wijd-uit gespreid over 
het bruine vlak. 

iZet eerst maar neer!" raadde tante haar aan. >Ik 
geloof, dat er nog meer komt I" 

Ja, er kwam meer, — veel meer nogi 

Doozen, pakjes, zakjes met lekkernijen, — wat 
niet al! Het hoopte op voor haar, op den vloer; 
't werd een berg van onverwachte schatten, heerlijk 
verborgen nog in 't bruine pakpapier, maar ken* 
baar toch soms door den vorm. 

Van een lange doos zei ze beslist : 

>Daar zit een pop in, — een pop! Een groote, 
ja Tante?" 

i't Zal een heel mooie zijn, denk ik !" deed Bets, die 
wel wist, dat ze naar zoo'n pop zoo erg had verlangd. 

En nog zochten de oude handen naar meer. Twee, 
drie pakjes werden naar boven gehaald, maar ver- 
dwenen weer in den zak. 

iDa's voor hiernaast!" verklaarde de heilige man 
en haastig voegde hij eraan toe : 

»Er zijn zoo veel kindertjes nog, die op me wach- 
ten, — ik moet verder, m'n kind! Dag Meta, dag 
beste meid!" 

>Dag Sinterklaas! Dank u wel. Sinterklaas!" 

Nog zag ze hem na, toen hij het voorerf langzaam 
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afging. Met groote, verbaasde oogen keek ze naar 't 
gouden kruis achter op den rooden mantel, naar het 
moeilijke instijgen van den ouden man in zijn wagen, 
naar het tooverachtig schijnsel van 't Bengaalsch- 
vuur, dat plotseling werd ontstoken, naar den sprook- 
jesachtigen stoet van fakkeldragers, die langzaam 
in beweging kwam, toen de muziek inviel met haar 
breng, breng, boem, boem! 

Toen pas, koud van opwinding, omvatte ze mijn 
handen en barstte uit: 

>Zoo veel. Oom! 'k Heb nog nooit zóó veel ge- 
kregen !" 

>Dan maar gauw naar de achtergalerij om te kij- 
ken, wat er zooal in de pakjes zit!" 

Bets en ik hielpen haar dragen. 

De jongen zette stoelen klaar rond de eettafel en 
moest het tafellaken weer wegnemen. 

> Alles weg !" riep Bets vroolijk. > Eerst kijken ! Kind, 
kind 1 wat 'n pret I" 

Meta klapte in de handjes en wist in haar opge- 
wondenheid niets anders te zeggen dan: 

»Wat 'n pret, ja Tante!" 

Dan zaten we dicht bij elkaar aan de groote tafel, 
het kind en wij, kinderen ook, groote kinderen, 
die nooit zoo geheel in de Sint-Nicolaasvreugde waren 
opgegaan als toen ! 

Zeg, weet je 't nog. Meet? 

Nu ben je groot geworden en je luidruchtige blqd- 
schap van toen heeft plaats gemaakt voor een stille 
dankbaarheid, voor wat oom en tante je toedenken 
op dien dag. 
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Maar weet je nog van toen ? 

Weet je nog, hoe je lachte en zong om al het moois? 
Weet je nog alles, — èlles 1 

Weet je ook nog, — ik mag het je toch vragen, is 
't niet ? — weet je ook nog van de vrouw, die toen 
kwam, dien avond juist, laat al, toen de regen neer- 
suisde uit den zwarten hemel? 

Weet je 't nog, Meet ? 

Jij zat toen je groote pop te kleeden in een haastig 
in elkaar genaaid nachtkostuum, dat tante voor je 
in orde had gemaakt. 

>Voor noodhulp!" had ze gezegd en jij hadt het 
beaamd. 

> Voor dezen nacht maar, ja Tante ! Ze moet toch 
slapen !" 

Ik zat toe te kijken op jullie prettig-doen, lachend 
heenkijkend over de courant, die heel laat pas een 
beurt had kunnen krijgen. 

Dan las ik weer, zonder te weten. 

Van 't zinken afdak stonden glinsterend-witte drup^ 
pelstralen naar beneden; ze plasten, tekten, mur- 
melden een droeve melodie door de blije stemming 
in ons. 

En plotseling hoorden we toen het doffe vallen 
van zware droppels op een pajong, we hoorden het 
plassen van bloote voeten over den natten grond en 
tante vroeg, wie er zijn kon, zoo laat. Alle drie ke- 
ken we naar buiten, waar 't licht viel op de natte 
bladerklissen van de oranje-boomen. 

Een inlandsche vrouw kwam den hoek om. 

Ze hurkte neer in het nat en keek schuchter naar 
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binnen, tusschen de kruis-latten door van de balustra- 
de. En week, schreiend-week zong ze haar groet : 

»Tabé nja ! Tabé toean !" 

En dan, heel anders, veel warmer: 

>Dó6 Nóónr 

>Mémmé!" fluisterde jij, hevig verschrikt; krijt- 
wit werd je gezichtje. 

Tante en ik begrepen toen alles. 

Tante stond op en haalde je moeder binnen, weg 
uit den kouden regen. En beschroomd bleef ze zit- 
ten op de vloermat, dicht bij de stoep; en ze keek 
naar jou op en — vond jou zoo mooi, zoo mooi I 

Dat lachten haar oogen, die vocht-glansden in/t 
mat-gele glaat. 

Zeggen deed ze niets meer ; ze keek maar en met 
trillende lippen kampte ze tegen opdringende tranen. 

Ook wij konden niets zeggen; 't was alles zoo 
vreemd-treurig, die vrouw en jij met je strak ge- 
zichtje, met je kijkers, die zich langzaam vulden 
met tranen. 

»Geef mama 'n zoen, Meta !" vroeg tante Bets zacht. 

Je deedt het, gehoorzaam ; — maar schuw voor ons 
om je inlandsche moeder! 

Je gaf haar een kus en toen ze een arm sloeg om 
jou heen, om je te houden dicht tegen haar aan, 
toen schreide jij je overvol hartje uit, bij haar, tóch 
bij je moeder. 

Je bleef er; — het ijs was gebroken I 

Zij vertelde, dat ze was gekomen van ver ; eerst van 
Atjeh naar Batavia, toen verder het land in, naar A., 
waar ze wist, dat jij was bij ons. 
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Dien dag had ze 't laatste deel van den langeQ 
weg afgelegd en toen tante haar vroeg, of 2e niet 
moe was, zei ze van neen, — waarschijnlijk, omdat 
ze haar doel had bereikt, omdat ze jou had gevonden. 

Jij liet haar het moois zien, dat Sinterklaas had 
gebracht ; zij had ook wat voor jou, ze had het ver- 
geten totnutoe, in haar blijdschap, zei ze, van 't 
weerzien. 

Uit haar draagdoek, — veilig-diep, heel onderin had 
ze 't geborgen, — haalde ze een klein doosje te 
voorschijn. Ze gaf het jou en zei, dat het maar 
weinig was en dat ze niet meer had kunnen koopen, 
omdat ze geen geld meer had. 

Jij haalde er een goudkleurig ringetje uit, schit- 
terend van valsche steentjes. Wat was je er blij mee! 

Trotsch stak je 't aan je vingertje en toonde je 
handje aan tante en mij, — ook aan haar! En zij 
drukte er een zoen op! Zeg, weet je 't nog, Meet? 

Ja, ja! Dèt weet je nog, alles! 

Maar zeker weet je niet meer, dat eindelijk je 
oogen kleiner werden, steeds kleiner, datje heel moe 
werdt van alles, wat je doorstaan had dien avond, 
angst, opwinding, vreugde, schrik. 

Je moeder zei zelf, dat je naar bed moest. 

Tante en ik zagen 't haar wel aan, dat ze 't heel 
wreed vond, dat zij nu naar achter moest, alleen, in een 
holle, leege kamer om daar te slapen, op een mat. 

Maar ze vroeg niets, ze zei niets. 

Ze wist, waar haar plaats was. 

Ze zou het niet vreemd hebben gevonden, als we 
haar hadden gezegd, dat er onder ons dak geen 
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slaapplaats voor haar was, als we haar door regen 
en wind, in den nacht, naar de kampong hadden 
gestuurd. 

Tante Bets dacht er anders over. 

Zij vroeg, of je moeder niet slapen wilde — bij jou I 

Toen keek ze voor zich en lachte en schreide en 
weerde nog af: 

>Tida brani, njonjal"2ö0) 

Maar dat was het ergste niet. 

Wij wilden het zoo en dankbaar kuste zij ten 
slotte onze handen, voor ze met jou in haar armen 
in jouw kamer verdween. 

Dien nacht hebben we lang nog haar hooren zuch- 
ten en schreien, hooren koozen haar slapende kind, 
— want zelf slapen, dat kon ze wel niet, zoo met 
jou in haar armen: 

En ik heb gedacht aan je vader, die rustig door- 
sliep in zijn ver graf — — — — — — — 



Twee dagen later, 's morgens heel vroeg, moest 
ze weer weg, met den trein naar S., waar ze een 
plaats zou krijgen als dienstbare, in 't huis van een 
Europeaan. Wij hadden 't wel anders gewild, maar 
het kon niet, het mocht niet. 

Zelf begreep ze dat wel. 

Meta en ik brachten haar weg, naar 't spoor. 

>Trek een zwarte jas aan," had Bets me geraden. 
>De majoor van Laren vertrekt ook vanochtend." 

>Goed, dat je er aan denkt!" had ik geantwoord. 
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Toch vond ik onderweg, dat het beter, eerlijker 
9 was geweest, als ik het deftige pak maar thuis had 
gelaten en in 't wit was gegaan. 

^De gedachte liet me niet los, dat ik me >mooihad 
gemaakt" om mijn komen aan 't spoor heelemaal 
te kunnen doen opvatten als een attentie aan 't adres 
van den vertrekkenden majoor, dat ik daardoor de 
aandacht zou afleiden van de Javaansche, Meta's 
moeder. Dat hinderde me. 

Maar 't was nu eenmaal niet anders, we waren 
op weg. 

Op het perron was het nog stil, haast even stil als 
het was op de vlakte, die wijd-rondom neerlag in 
't eerste licht. 

De dauwnevel dreef in witte vormlooze wolken 
weg, trachtte een uitweg te vinden, naar 't leek, 
uit het bergen-omsloten dal. En met elke seconde 
dreef verder de nevel weg, scheen grooter te wor- 
den de groene vlakte. Vezen hooger, scherper afgetee- 
kend op de bergkegels, statige, grijs-blauwe bergen, 
koninklijk-fier onder de verheerlijking van gouden 
licht. 

Wat was het mooi, wat was het mooi ! 

Meta keek er ook naar, al konden we 't zelfde ook 
zien eiken morgen uit de voorgalerij van ons huis ; 
dan meer uit de hoogte, — niet zoo heelemaal erin 
als daar. 

Haar moeder was gaan zitten op één der breede 
banken tegen den stationsmuur. Ze keek stil naar 
het kind aan mijn hand, als wilde ze voor 't laatst 
haar beeld scherp in zich opnemen. 

>HeUig Indir*. II. 7 
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Als ik naar haar omkeek, lachte ze me toe met 
een weemoedigen blik uit de donkere oogen, zwart, 
op veel wit toen. 

Ik kon me zoo goed haar komen naar A. begpy- 
pen ; maar, was ze maar niet gekomen, dacht ik ; 
't was beter geweest voor haar, voor haar kind. 

Met een armbeweging in héér richting liet ik Meta's 
handje los en zei haar naar mama te gaan, maar 
bij haar te blijven, totdat ze weg moest. 

't Kind deed het en een oogenblik later zag ik haar 
staan in den ombuigenden arm van haar moeder, 
maar zonder deelname, naar 't scheen, in haar leed, 
zonder affectie, koud onder de afgedwongen erken- 
ning, dat die Javaansche haar moeder was. 

Een detachement soldaten onder geleide van een 
sergeant kwam het perron op, militairen op reis 
met nasleep van inlandsche vrouwen onder den 
zwaren last van allerlei bagage, van een kind som- 
migen. 

De fuseliers bemoeiden zich met hun koffertjes, 
kleine, grijskleurige kisten in rottan-stroppen, waar- 
bij ze hun tasschen voegden, vierkante, zwarte, harde, 
leelijke tasschen, — leelijk misschien, omdat ze het 
meest-kenmerkend attribuut vormen van den kolo- 
niaal op reis, voor mij steeds een beeld van ellende, 
tropen-ellende. 

Onder hun scherts werd die indruk vager. 

Ze lachten onder elkaar, deden ruw-vroolijk, wauw- 
den een Chinees na, die druk-gesticuleerend tegen 
een landgenoot op het perron verscheen ; de luide, 
nasaal-uitgesproken, afgebeten woordklanken vanden 
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man trokken dadelijk aller attentie. In enkele minu- 
.ten liep het perron vol, was er de gewone drukte 
van een Indisch spoorstation met wachtende reizi- 
gers, yerscheiden in landaard, in kleedij, in doen 
en laten. 

Officieren met hun dames kwamen om de fami- 
lie van Laren uitgeleide te doen. 

Ze werden op den voet gevolgd door de muziek van 
't bataljon, waarover de majoor het commando had 
gevoerd. 

't Waren twaalf, vijftien muzikanten met hun 
hei-koperen instrumenten in den arm, die door 
de drukte heendrongen naar den uitersten perron- 
hoek, om zich daar op te stellen. 

Onder de officieren-groep gaf 't een oogenblik 
van vroolijk-luid begroeten ; 't was een wir-war 
van Hollandsche stemmen, luchtig, met een tint van 
distinctie door de aanwezigheid van dames in het 
gezelschap. 

Van ernst nog geen spoor; toch was de vertrek- 
kende hoofdofficier zeer gezien bij zijn ondergeschik- 
ten, toch ging die man dienst nemen te velde, op 
Atjeh. 

Er werd niet gevraagd, wat zijn lot zou kunnen 
zijn ; hij ging, zooals ieder van hen zou gaan, wan- 
neer hij werd geroepen zijn plaats op het oorlogs- 
terrein in te nemen. 

De muziek zou hem »uit-blazen" straks, — een 
ander zou zijn plaats innemen. 

Dan zouden ze 's mans bestaan nog volgen, voor- 
zoover courantenberichten opheldering zouden geven 
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daaromtrent, berichten van zijn plaatsing, zijn 
indeeling bij » 't zooveelste," van zijn daden, «kranige 
stukjes" of > tegenvallers," van zijn promotie 
tot overste, kolonel misschien, — ten slotte, van H 
»boterbrieQe" dat den hoofd-officier van Laren 
van elk commando zou ontheffen, dat hem voort 
zou drijven,, oud en stram, naar Holland terug, 
naar 't Haagsche Duinoord, om daar zijn laatste 
jaren als vergeten burger door te brengen, om er 
zich Indisch officier te voelen tot den laatsten 
ademtocht. 

In de vroolijke groep zag ik al de motieven van 
het Indische officiersleven scherp afgeteekend. 

De majoorsfamilie verscheen op het perron met 
den assistent-resident van 't plaatsje. De aangeko- 
menen werden opgenomen in den breeden kring 
kennissen en begonnen handen te schudden met de 
dames en heeren. 

Er kwam iets van aandoening in de stemming, 
zeker mee onder invloed van de muziek, die was 
ingevallen met een militairen marsch, harde schetter- 
tonen onder de ijzeren perronkap. 

De trein reed langzaam voor, nam het mooie licht 
weg, gaf aan het tooneel op het perron een stemmi- 
ger kleur. 

>En u denkt hier zeker nog wel 'n jaartje te 
blijven, nietwaar?" vroeg mij de man, die heen 
zou gaan. 

>Dat hoop ik, Majoor! — 't Bevalt ons hier uit- 
stekend !" 

>Ja ! 'n Lief plaatsje, hier ! — A propos, hoe gaat 
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het met de kleine meid van van Deuren, die bij u*. 
thuis is?" 

Ik keek om naar Meta, die nu hand in hand stond 
met haar moeder, niet ver van ons. 

»Daar is ze !" 

De majoor zag het tweetal; dan, met een ernsti- 
ger blik, vroeg hij: 

»De moeder?" 

> Ja Majoor ! Dé arme vrouw verlangde haar kind 
nog . eens te zien ; — ze is twee dagen bij ons ge- 
weest ! Nu gaat ze naar S., om daar baboe, naaister 
te worden." 

Hij schudde het hoofd. 

»Metal" riep hij toen. 

't Kind keek op en kwam naar ons toe ; schuchter 
lei ze haar handje in de breede mannenband, die de 
majoor haar toestak. 

»Dag, Metal" zei hij vriendelijk. » Wel, kind, hoe is 
't met je? — Ken je me nog?" 

» Jawel, Majoor!" ♦ 

Zijn vrouw naast hem keerde zich naar ons om, 
herkende het kind en gaf haar ook een hand ; uit 
haar reistaschje haalde ze een zakje bonbons te 
voorschijn en drukte Meta de handjes vol van het 
lekkers. 

»Meta, het meisje van den kapitein van Deuren!" 
fluisterden de anderen onder elkaar. En alle dames 
kwamen het kind even een handje geven, even stree- 
len het krullende haar. 

Maar niemand keek naar de Javaansche moeder, 
die enkele passen verder met een glimlach op het 
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gelaat stond toe te zien op aller attentie voor haar 
kind. 

Ik maakte van de gelegenheid gebruik om naar 
haar toe te gaan, haar te beloven, dat ik nog eens 
met Meta te S. zou komen om haar op te zoeken. 

Ze keek me aan met een treurigen glimlach. 

>U is zoo goed 1" zei ze, half schreiend. 

De stationschef kwam beleefd zeggen, dat het tijd 
werd om in te stappen. 

De majoor en zijn vrouw begonnen afscheid te 
nemen in den kring van officieren en dames. 

Meta kwam weer bij ons staan, niet bij mij, maar 
heel dicht tegen haar moeder aan, die haar gezichtje 
tusschen de handen nam en het omvat hield, stree- 
lend, liefkoozend. 

'Massok, Mémmé I" drong de kleine aan. 

Maar de moeder haastte zich niet ; ze wilde haar 
kind tegen zich aan voelen, zoo lang, als het haar 
vergund werd. 

De iftajoor stak me de hand toe. 

>Een bestendig welzijn, Majoor! — 'n goed ver- 
blijf op Atjeh !" 

>Dag Mevrouw I'^ 

Zij schreide. 

Nog eens wendde ze zich tot een goede vriendin 
onder de achterblijvende dames, zoende haar onder 
't snikkend fluisteren van dank voor de ondervonden 
vriendschap en stapte haastig op het waggon-bordes. 

De muziek zette het ^Wilhelmus" in. 

> Instappen !" waarschuwde nog eens de stations- 
chef. 
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Voor een compartiment derde klasse met het op- 
schrift >Vrouwen" namen Meta en haar moeder 
afscheid. 

ïTabé, toean 1" snikte de arme vrouw tegen mij. 

Ze wilde nog meer zeggen, maar ik drong haar 
zacht naar den wagen en hielp haar instijgen. 

Ze bleef niet staan achter op het bordes, keek niet 
meer naar ons, naar haar kind, maar verdween da- 
delijk in den waggon; ze kon niet meer. 

Hoog boven de schettertonen van het > Wilhelmus" 
uit klepelde de bel het vertrek-sein en langzaam 
zette de trein zich in beweging. 

Hoeden en petten gingen af op het perron. ^ 

De majoor en zijn vrouw hoorden de laatste, luide 
vaarwelroepen aan, hij met de hand aan zijn uni- 
formpet, zij wuivend met den zakdoek. 

De laatste wagen schoof voorbij. 

Knipoogend tegen het volle licht, dat inviel, ston- 
den Meta en ik hand in hand den trein na te zien, 
enkel den achterwand van den laatsten wagen, die 
kleiner en kleiner werd. 

Tegen de helling verderop zagen we de wagenrij 
opklimmen; duidelijk zichtbaar werden de geschei- 
den bovenvlakken van de waggons; dan duikelde 
de treinsliert weg, de locomotief, twee, vier wa- 
gens, de laatste, die weg scheen te zinken in de 
diepte. 

Een grauwe rookwolk steeg langzaam naar boven. 

'Kom, Meta !" zei ik werktuigelij k. 

Ik keek haar aan, opschrikkend van 't geluid van 
mijn eigen stem. 
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Haar oogen stonden vol tranen. 

Ze zei niets. 

Maar op weg naar huis vroeg ze, hoe laat het was ; 
ze moest nog bloemen plakken voor tante, ver- 
klaarde ze. 

» Kwart voor zeven pas," zei ik. 

»Dan kan 't nog, ja Oom?" 

>Ja, hoor!" 

In haar ziel namen oom en tante de plaats weer 

in van vader en moeder, — van den gestorven vader, 

van de pas-vertrokken moeder, de inlandsche, de 

JavaansKChe, — de njai. 
I 



't Was twee jaar later. 

Meta was »een heele meid" geworden ; op Djem- 
pol, bij Lien, kraaide nummer twee, ook 'n jongen, 
in onverstaanbare taal tegen Meet, die grooten schik 
had in 't kleine kereltje. 

Wij waren overgeplaatst voor den derden keer in 
mijn diensttijd en op wegnaar mijn nieuwe standplaats 
hadden we 't zoo kunnen aanleggen, dat we bij mijn 
schoonzus konden afstappen om er één nacht over 
te blijven. 

Veel vonden we er veranderd. 

Op 't groote huis troonde een andere »baas" ; 
van de oude employé's waren nog maar enkelen 
ov^r. 

Ook hadden de jaren hun invloed laten gelden op 
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Lien en haar man. De eerste vooral vonden we veel 
veranderd, ouder, geposeerd geworden, — voor ons 
vreemd. 

Kon het ook anders? 

Ze had ons voor den geest gestaan, zooals we 
haar gekend hadden in ons huis, een slanke jonge 
dame, trallerend gaande door 't leven, vroolijk, 
altijd graag te vinden voor een pretje, luchthartig, 
onbezorgd. 

En die Lien nu moeder van twee kinderen ! 

Bets kon niet genoeg kijken naar het zorgen en 
doen van haar jongere zuster, naar den gang van 
haar huishouden, waarvan ze de regeling zélf niet 
anders gewild had. 

Ze volgde de jonge moeder op den voet, naar keu^ 
ken en goedang, naar de slaapkamer bij het naar 
bed brengen van de kinderen. 

Toen ik daar kwam en Lien wees op haar plich- 
ten als gastvrouw, ook tegenover mij, — toen ik haar 
zei, dat ik toch niet op Djempol was gekomen om 
er een langen vooravond alleen te zittem in de ach- 
tergalerij, toen sloot ze de groote linnenkast, waar- 
voor ze stond in druk gesprek met Bets en lachend 
fluisterde ze me toe. 

»Ssst! Kleine kinderen heb je nooit gehad, hé! 
Denk er om, — hier slapen er twee!" 

En de sleutelbos aan zilveren haak verdween on- 
* der de kabajapunt, handig, heel gewoon, zóó, alsof 
ze dat teeken van haar waardigheid als huisvrouw 
van kindsbeen af had bij zich gedragen. 

Nog steeds fluisterend, vervolgde ze tegen mij : 
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>We komen bij je zitten achter! Wim zal ook wel 
zoo thuiskomen." 

Toen haar man een oogenblik later binnen kwam, 
robuste Hollander met het uiterlijk van buitenmensch, 
de witte pet achter op het hoofd, toen lachte ze hem 
toe en vroeg: 

>Ben je nu heelemaal klaar?" 

>Tot tien uur vanavond! Dan moet ik nog even 
in de fabriek wezen." 

Neervallend op een schommelstoel, begon hij druk 
te praten, als met het plan, de korte uren van ons 
samenzijn zoo goed mogelijk te benutten. 

» Heeft Lien jullie verteld, dat we na de campagne 
naar Europa denken te gaan?" vroeg hij. 

»Groote plannen, hè!" zei Bets, die geheel op de 
hoogte scheen. 

»Die langzamerhand vasten vorm aannemen," 
ging hij op het zeggen van mijn vrouw in. >Ze 
hebben me vandaag toezegging van verlof gegeven. — 
Gaan jullie niet mee?" 

>De familie in den Haag dringt er in eiken briet 
op aan om over te komen," zei Lien, »en — we heb- 
ben nog al mooie percenten gemaakt de beide laat- 
ste jaren !" 

>Dit jaar wordt het nog beter, vrouw!" deed hij, 
tevreden. >De productie valt mee en hooge prijzen; 
de suiker staat goed." 

Heel natuurlijk volgde er een lange stilte op zqn 
zeggen. 

Zij hielden zich in gedachten bezig niet het groote 
plan van na den maal-tijd en wij — 
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Bets keek glimlachend ¥an hem naar haar, 
verheugde er zich in, dat ze gelukkig waren, die 
twee. 

Ik dacht aan Holland. 

Ook wij kregen brief op brief van huis, waarin 
werd aangedrongen om over te komen, waarin véél- 
zeggend telkens een opsomming werd gedaan van 
kennissen, die gevallen waren onder de zeis van den 
grooten maaier. 

Het kwam alles in me boveil, nu ik hun het groote 
plan hoorde uitwerken, zonder aarzelen. 

> Misschien zullen we in de laatste helft van Augus- 
tus al kunnen gaan," zei hij, in vervolg op zijn den- 
ken. >Half September in Holland, — Februariweer 
wegl" 

iWel kort voor zoo'n handvol geld," meende 
Bets.* 

iLang genoeg om de oue-lui nog eens weer te 
zien, om er eens heelemaal uit te zijn, uit riet en 
sap en suiker 1 Al heb je je hier goed gehouden^ 
al ben je met je volle hart bij je werkf zoo'n half 
jaartje in >the old country" moet je opfrisschen, 
dunkt me!" 

The old country! 

't Riep een voorstelling in me wakker van bloeiende 
weiden en velden, zeilende schepen, van sneeuw en 
ijs, van dorpen en steden, van ons huis, het ouder- 
lijk huis, van menschen en dingen daar, — de men^ 
schen ouder geworden, heel oud, die er waren op 
leeftijd, zooveel lange jaren geleden. 

Gissend mijn verlangen, lachte Lien tegen mij : 
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'Jij schijnt er wel ooren naar te hebben!" 

En met een hand op Bets' arm : 

>En jij, zusje?" 

>Eerst zien, hoe het ons bevalt op onze nieuwe 
standplaats! Wij kunnen elk oogenblik beslissen." 

'Jullie ambtenaren hebt in dat opzicht veel voor 
bij ons," zei hij. >'t Gaan naar Holland na tien jaren 
dienst is voor jullie een recht; voor ons, particulie- 
ren, blijft het steeds een gunst van de betrokken 
directie ; — misschien, dat we er daarom meer prijs 
op stellen." 

Lag er waarheid in zijn zeggen? 

Een mandoer uit de fabriek hurkte neer op de stoep 
van de achtergalerij en na een sembah begon hij 
inlichtingen te vragen aan mijn zwager omtrent de 
werkzaamheden. 

In vlot Madoereesch gaf deze de aanwijzingen, die 
de man noodig had. 

Wij luisterden allen naar zijn uitlegging, waar- 
van ik slechts enkele woorden verstond, namen 
van machifiedeelen, voor welker behandeling de 
gevraagde toelichting noodig was. 

Druk gesticuleerend met de vorm-aangevende han- 
den maakte mijn zwager zich in enkele oogenblik- 
ken begrijpelijk ; met dankenden groet verdween de 
werkbaas weer in de fabriek. 

In de stilte, die intrad, hoorden we den eentonigen 
zang van den arbeidsreus, het dreunen, snorren, steu- 
nen van zijn metalen leden, dat als één enkel zoe- 
mend geluid dag en nacht klonk over de woningen 
der employé's en van de honderden Javaansche 
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koelies, die allen woonden in de schaduw van zijn 
muren. 

>We hebben nieuwe molens gekregen," ver- 
klaarde mijn zwager, »dat geeft telkens wat te 
verstellen en te veranderen; 't duurt altijd een 
heelen tijd, voor de Javaantjes er volkomen mee 
vertrouwd zijn. — Ga je straks eens mee kijken in 
de fabriek ?" 

»Ja, graag!" antwoordde ik. 

>Na den eten dani" drong Lien aan. 

»Heb je nog lang werk?" vroeg hij. 

>Een kwartiertje nog!" zei ze, opstaande om in de 
keuken te gaan zien. 

>Jullie kunt ondertusschen nog net een glas port 
drinken." 

Wij namen het graag van haar aan. 

De jongen kreeg bevel om ons te bedienen ; zelf 
klapperde ze op d'r muilen de stoep af om de keu- 
kenmeid tot haast aan te zetten. 

Bets volgde haar weer. 

Maar een oogenblik later kwam ze lachend de 
achtergalerij weer binnen en verklapte ons Liens 
keuken-geheim. 

>Ze heeft jouw kostjes vanavond, vent! Wat 'n 
drukte voor ons!" 

>Denk je, dat wij er ook niet van houden eens een 
keer lekker te eten?" vroeg mijn zwager. 

'Schildpadsoep, rolpens met roode kool, ossetong 
met rémoulade-saus en schorseneren, — dat schijnt 
toch wel op jouw smaak te wijzen, nietwaar vent?*' 
meende Bets. 
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>Geen kwaad menul" betuigde ik. 

Lien kwam weer binnen, op den voet gevolgd door 
den huisjongen, die de soep opdroeg. 

> Willen we dan maar?" vroeg ze. 

» Schildpadsoep, Lien? — Dat zal smaken, meid t" 
schertste, ik. 

» Heeft Bets d'r mond weer niet kunnen houden T 
zei ze met een blik naar mijn vrouw, quasi boos. »AIs 
't jullie nu maar smaakt, menschen, — dat is 't 
voornaamste I" 

Hoe zou het óns niet hebben gesmaakt in dien 
kring I 

We hadden over en weer zoo veej te bepraten, dat 
mijn zwager zich van de blanc-manger met aard- 
beien op water voor de tweede maal liet bedienen, 
zonder het op te merken. 

Eerst toen zijn vrouw hem het bord toeschoof, 
vroeg hij met verbaasden blik: 

»Wat doe je nu?" 

>En je hebt aangenomen, toen ik je zoopas vroeg t" 
zei Lien. * 

iNeen, neen!" weerde hij af. »Des guten zu viel, 
Lientje I Een mangga nog en dan basta !" 

En terwijl hij de sappige vrucht begon te schillen, 
nam hij het gesprek met mij weer op, over zijn werk, 
zijn positie, zijn vooruitzichten, zijn plannen voor 
later. 

Zouden al z'n illusies opgaan als de rook, die op- 
kringelde uit z'n sigaar, — verijlen, — verdwijnen ten 
slotte? dacht ik een oogenblik later. 

Er was iets in zijn persoonlijkheid, dat luid sprak 
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van neen, dat onbeperkt vertrouwen in ons wekte 
op zijn, op hun toekomst. 

Ik begreep, waarom hij mij nogmaals vroeg, of ik 
met hem meeging de fabriek in, waarom hij zoo 
grooten drang in zich voelde, mij de machine te 
toonen, die onder zijn leiding het kostbare product 
aan de aarde ontrukte om het den menschen weer 
te geven. 

Ik begreep zijn trots en volgde hem graag. 

>Hier langs!" zei hij, terwijl hij mij voorging over 
het breede emplacement, waarover een electrische 
booglamp haar licht uitgoot. 

Onwillekeurig keken we beiden op naar de 
omtrekken van de fabrieksgebouwen voor ons, 
waarboven de schoorsteen-pijp als beheerschend 
uitstak. 

Er was geen zweem in me van de aandoening, 
die me zoo dikwijls had overmeesterd bij het aan- 
schouwen van sombere, roet-bestoven fabriekswijken 
in Europa, geen zweem van afkeer, van mede- 
lijden, zooals ik die toen gevoeld had met de arme 
werkers, die déérin den harden bestaansstrijd 
voerden. 

Het gebouw lag er zoo licht met zijn witte muren 
onder den sterren-klaren hemel, de witte rook uit 
den schoorsteen wentelde traag naar boven, lijnrecht 
de stille, hooge luchtruimte in. 

Mijn metgezel ging mij voor naar het zij4errein, 
waar bij hel kunstlicht de spoorwagens klaar ston- 
den om hun opgestapelden inhoud van rietbundels 
af te staan aan de snorrende machine binnen. 
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>De carrier 1" wees hij naar de opgaande schakel 
van smalle planken in zware kettingen, die de rood- 
bruine stokken opnam en droeg naar de wentelende 
cylinders. 

Javaansche koelies droegen de lange bossen aan 
en wierpen ze smakkend neer op den plankenbodem; 
twee anderen stonden ter weerszijden en kapten 
met mechanischen slag de stroppen door om het 
riet over de heele breedte van de carrier te ver- 
spreiden. 

Krakend, knarsend, berstend verdwenen boven de 
stokken tusschen de geribde vlakken van de cylin- 
ders, die de sappige stengels uitpersten. 

In de ruimte binnen, waar de kweere lucht van 
't rietsap zwaar neerhing, waar mij de hitte ondra- 
gelijk scheen, verwerkte de machine de haar toe- 
vertrouwde grondstof onder het toeziende oog van 
de wachthebbende employé's, machinisten en schei- 
kundigen. 

In hun witte kleeren merkten wij ze dadelijk op 
tusschen de Javanen in donkere werkpakken. 

Hen scheen de hitte niet te deren. 

Tusschen zware machinedeelen stond er één 
naar het werk van den mandoer te kijken, die 
in den vooravond de inlichtingen noodig had 
gehad. 

>Hoe gaat het nu, Steffens?" informeerde mijn 
zwager. 

Er volgde een breedvoerige verklaring van den 
aangesprokene, die nu zelf ook scheen te begrijpen, 
waar het gehaperd had. Met een goedkeurenden hoofd- 
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knik keerde mijn metgezel zich weer naar mij om 
verder te gaan. 

»De boel draait weer patent!" zei hij, tevreden. 
>Nu en dan hapert er wel eens wat aan een of ander 
onderdeel van 't groote geheel, maar dat is niet erg ; 
als 't maar niet komt tot stop-zétten I Er wordt met 
het mooie weer van de laatste dagen heel wat afge- 
jaagd en elke stoornis daarin, al is het dan maar 
voor enkele uren, brengt den toean besar uit z'n 
humeur." 

Van de brugachtige hoogte, waarop de suikerkokers 
stonden, keek een Chinees op ons neer. 

» Hebben* jullie ook nog zonen van 't Hemelsche 
ryk hier aan 't werk?" vroeg ik. 

Mijn buurman lachte even, terwijl hij opkeek. 

:>De baas-suikerkoker," lichtte hij mij in. >0p de 
meeste fabrieken hebben ze voor dat baantje Chi- 
neezen; — ze zijn zeer gewild als zoodanig. — Wil 
je boven een kijkje nemen?" 

:» Liever niet! 't Zal er nog warmer zijn dan hier 
en, eerlijk gezegd, valt me de hitte hier geweldig 
op vanavond," antwoordde ik. »'k Ben vroeger ook 
al eens boven geweest," trachtte ik mijn weinige 
belangstelling te verklaren. 

»Zooals je wilt," lachte hij. »Dan hier maar 
langs." 

Voorbij de snorrende centrifuges kwamen we in 
het lokaal, waar de afgewerkte suiker verpakt 
werd. Verder naar achter waren inlanders bezig 
de zwart-bruine stroopsuiker te verpakken en op 
te stapelen. 

>HeUig Indië". U. 8 



114 

»Niet heel appetijtelijk!" meende ik. »Waar gaat 
dat goed heen?" 

> Veel naar Japan en China," lichtte mijn buurman 
mij in. »Daar schijnen ze ons tweede product nog 
met smaak te consumeeren." 

Door de openstaande buitendeur drong de avond- 
koelte naar binnen. 

»Dat doet goed!" zei ik. >De lauwe warmte binnen 
maakt je onpasselijk, — als je er niet aan gewend 
bent tenminste ; — jij schijnt er geen hinder van te 
hebben?" 

»Gewoonte doet ook hier alles; — ik merk de hitte 
niet eens meer op, als we een tijdje aan 't malen 
zijn ; bij 't begin van de campagne doet het ook ons 
altijd weer vreemd aan. — Hier zijn we op het am- 
pas-terrein *^) ; — als we nu achterom loopen, ko- 
men we langs een kampongweg weer thuis." 

't Deed me vreemd aan, dat we zoo uit de fabrieks- 
omgeving weer in een lommerrijke kampong ston- 
den met het glanzende loof van ranke klapperboo- 
men boven ons. 

>Mij bevalt het hier beter!" kon ik niet nalaten 
uit te roepen. 

»'t Is ook een mooie nacht," stemde mijn zwager 
toe. »De Javaantjes genieten ef ook van." 

Voor hun hutten zagen we ze zitten, mannen en 
vrouwen, bij 't fantastische schijnsel van walmende 
oliepitten. 

Ook onder de afdaken van de warongs langs den 
weg zat het overal vol: hongerigen, die hun maal 
kozen uit de uitgestalde heerlijkheden. Rijst, toespij- 
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zen van vleesch en visch, gebakken pisang en 
allerlei vruchten stonden er te koop voor weinig 
centen. 

Verderop werd het stiller. 

Maar van rechts hoorden we den eentonigen zang 
van vele biddende menschen, die in koor het avond- 
gebed uitspraken. 

Onwillekeurig sloegen we het zijpad in, waar 
ons met eiken pas luider het stemmenkoor tegen- 
klonk. 

>Hier kun-je ze zien zitten; — 't is niet noodig^ 
dat we er nog dichter bij komen en door onze tegen- 
woordigheid hun aandacht storen misschien," zei 
mijn zwager, terwijl hij bleef staan aan den kant 
van den weg. 

Ik keek in de richting, die hij aanwees door de 
bamboe-omheining en zag twintig, dertig heen- en 
weergaande bovenlijven van neerhurkende Javanen, 
die als in suggestieve opwinding den éénigen God 
aanriepen in koor. 

> Allah, 11-allah, 11-allah, 11-allah, 11-allah!" klonk 
het ononderbroken, met stijgende betoning van het 
onherkenbare nV\ dat klonk als een brullende kreet, 
angst-aanjagend. 

Galmend overstemde dan de luide 'zeg-zang van 
den voorganger in het gebed het koor, de uitgesproken 
woorden werden herhaald in dezelfde tonatie en 
weer vielen alle stemmen in : 

» Allah I U-allah, 11-allah, 11-allah i" 

Hét tempo versnelde met elke seconde, als in fa- 
natische razernij bewogen de menschenlichamen 
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heen en weer, hun roep groeide in kracht, totdat 
het weerklonk boven alle andere geluiden uit: 

lAllah, il-AUah !" 

Uit de verte had ik dat nachtelijk bidden in koor 
ook wel elders gehoord, in andere streken, soms 
avond aan avond, doch nooit had het een indruk 
op me gemaakt, zoo als toen. 

't Was me altijd voorgekomen, alsof die eentonige 
zang hoorde bij de geluiden, die de mystieke 
bekoring verhoogen van de avondstemming in 't 
vreemde land. 

Ik moest het gehoord hebben honderden malen, 
zonder te weten, zonder te onderscheiden, als een 
deel van de stemming rondom, de wondere stem- 
ming, die als geheel wel altijd nieuw, vreemd voor 
mij gebleven was. 

Toen we terugkeerden op ons pad, verbaasde het 
me een oogenblik, dat mijn metgezel begon te 
spreken over zijn zaken, alsof hij niets gehoord 
had en gezien. 

Op hem scheen het tooneel heel weinig indruk 
gemaakt te hebben. 

En als vanzelf vroeg ik me af, of er niet velen 
waren als hij, duizenden Hollanders, die in hun 
werk, hun bezigheden, hun materieele belangen 
opgingen, jaar in jaar uit, en die het vreemde in 
het land en volk om zich vergaten in stugge gevoel- 
loosheid. 

Of was het misschien een overdreven sensibiliteit 
in me, die me deed luisteren, altijd weer, die me deed 
hooren, zien, — opmerken, voelen ? 
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Schiep ik me zelf dat vreemde, waarvan ik zoo 
dikwijls gedacht had, dat wij, blanke overheerschers, 
het moesten voelen, beter, feller misschien dan ik 
het ooit had gedaan nog, om tot volkomen begrijpen 
van land en volk daar te komen, om den volksgeest 
te leeren kennen, noodzakelijke eisch voor de juiste 
regeling van de volksbelangen? 

Stuk voor stuk schakelden zich mijn gedachten 
aanéén, zonder verband onderling, doch alle gaande 
om één middelpunt, het felle contrast, dat er was 
tusschen het bestaan van ons, westerlingen, en dat 
van de oostersche bewoners van 't land, het contrast 
van de groote, witte fabriek en de armelijke stroo- 
hutten rondom haar muren, van de gillende stoom- 
fluit en den eentonigen zang van de biddende 
mannen: 

1 Allah, il Allah !" 

Voor z'n hut, vlak aan den weg, zat een Javaan^ 
verloren in droomerij, een koelie van de fabriek 
waarschijnlijk. 

Luid zong hij zijn weemoedig lied, naar het 
scheen een telkens weer herhaald thema, hoog 
ingezet, trallerend in mineur overgaand in zwakke, 
unisone klanken, een zegging yan woorden alleen^ 
zonder schakeering van klemtoon. 

Bij den ingang van het fabrieksterrein, dat we plot- 
seling voor ons zagen liggen, voor mij heel onver- 
wacht, zat een oude wapensmid in een kring koop-» 
grage Javanen. 

Uit een kist, die naast hem stond, haalde hij één 
voor één z'n krissen te voorschijn, om ze rond te 
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laten gaan ter beoordeeling. Bij het spaarzame licht 
zagen we de vlamvormige lemmeten onder fonke- 
lende oogen, fonkelend van begeerte om zoo'n 
wapen te bezitten. 

Dan trof me de stilte op het voorterrein van dé 
groote fabriek ; in het helle licht van een booglamp 
viel de naam ^Djempol/' in groote, zwarte letters op 
den witten gevel, dadelijk op. 

De woningen der Europeesche employé's lagen 
links en rechts, levenloos, — als uitgestorven. En 
trots de snorrende fabriek, die onzichtbaar lag achter 
den voormuur, was er rondom niets anders dan de 
Javaansche wereld, waarvan zich het bestaan nog 
aan ons openbaarde in tallooze geluiden. 

Ik bleef staan voor het huis van mijn zwager en 
hoorde nog den zang van de biddende kampong- 
bewoners, den eentonigen deun van den fabrieks- 
koelie, een soeling-lied dichterbij, eentonige opvol- 
ging van. steeds hetzelfde thema, zwaar van wee- 
moed, en daartusschen het altijd nieuwe nacht-zoe- 
men van een oneindige veelheid van kleine dieren, 
insecten. 

>Kom je ook niet binnen?" riep mijn zwager mij 
toe uit de voorgalerij. >Bets en Lien zitten ons zeker al 
met ongeduld te wachten." 

»Zijn we niet lang weggebleven ?" vroeg hij achter. 

>'t Is bij tienen," zei Bets. „Als we morgenochtend 
om zes uur op reis willen, dienen we toch niet al te 
laat naar bed te gaan." 

» Knoop er dan nog één dag bij aan," stelde Lien 
voor. 
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Probeerde ze mij te winnen voor een plan, 
dat ze met haar zuster reeds besproken scheen te 
hebben ? 

Bets keek me verwachtend aan, nieuwsgierig naar 
wat ik zou antwoorden, 

:»Jij kunt hier immers nog enkele dagen met 
Meta blijven, als je dat graag wilt," stelde ik haar 
voor. 

9 Neen ! Dat liever niet I Dan gaan we maar samen !" 
besliste ze. 

't Gaf een oogenblik stilte. 

2» Denk nog eens kalm na over ons voorstel om 
samen naar Holland te gaan; wij zouden het 
heerlijk vinden, als we déér een korten tijd met 
elkander konden doorbrengen," drong mijn zwa- 
ger aan. 

Wij beloofden het, Bets en ik, meer om hen 
tevreden te stellen, om den indruk van 't nood- 
zakelijk scheiden, vooral voor de beide zusters 
pijnlijk na zoo'n kort weerzien, een weinig te ver- 
zachten. 

Doch toen we een half uur later alleen waren in 
de logeerkamer, hield Holland ons wel het allerminst 
bezig. 

Toen was er de lange reis, den volgenden dag, 
en onze nieuwe standplaats, waar we tegen den 
avond zouden aankomen, die ons wakker hielden, 
nog lang. 

't Was de oude geschiedenis. 

Daar aankomen, een huis huren en inrichten, 
vreemde menschen leeren kennen, je inwerken lang- 
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zamerhand in nieuwe toestanden misschien, — 't 
maakte alles wel moe met de jaren. 

En heel even kwam dan de gedachte aan Holland 
in me op en het verlangen om daar nog eens terug 
te zijn, om er van het snel-vervlietende leven een 
enkel, rustig jaar vast te houden. 

Van Holland moet * ik dien nacht gedroomd 
hebben. « 

Want toen Lien me den volgenden morgen bij 't 
weggaan vroeg om niet te veel bezwaren tegen de 
verre reis op te werpen, toen antwoordde ik haar, 
volkomen oprecht: 

»We zullen er ernstig over gaan denken, Lientje, 
— dat beloof ik je, hoor T 
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Ik had de jaloezieën voor het portier-venster neer- 
gelaten en keek naar buiten ; de dalende zon wierp 
haar stralen langs den trein, die voortsnelde naar 
het westen, vlak langs de kust. 

Bets zat tegenover me met een arm om Meta ge- 
slagen, die half op de bank, half op Bets' schoot, 
in slaap lag. Beiden waren ze .moe van de lange, 
on-onderbroken reis van vroeg in den morgen tot 
den avond. 

't Was een warme reis geweest door de brandende 
hitte van uitgestrekte, eentonige valleien, door ont- 
bladerde djatti-bosschen, langs den voet van hooge 
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bergen, over ravijnen en stroomen, waarop we neer 
hadden gezien uit de hoogte, frisch aangedaan door 
het witte schuim van het voortbruisende water, — 
steeds verder door hitte en stof. 

Maar 't werd beter. 

De zon daalde. 

Eén koel windje drong door het open raam naar 
binnen. 

» Wel een mooie streek hier, hè I" zei Bets. 

In 't zuiden verhief zich een lange bergkèten, die 
wel het vrije uitzicht benam, doch tegen het donkere 
blauw van de helling kwam heel mooi de vlakte uit 
met haar licht-groen van jonge rijstvelden, haar 
dessa's onder wuivend palmen-loof, met de levende 
stofTeering van huiswaarts-keerende karbouwen-kud- 
den, bonte koeien, witte vogels en landvolk, hier en 
ginds, Javanen, die van het dagwerk op zon-beschenen 
akkers naar huis keerden en koelte en rust zochten 
in lommerrijke dorpen. 

Dicht bosch benam ons plotseling het uitzicht 
links en zoekend keken we rechts, waar achter 
de smalle kuststrook de Java zee lag in blanke 
rust. 

Geen schip, geen prauw gaf leven aan de eindelooze 
watervlakte ; tegen de wazige kim teekende zich alleen 
een grijze wolk af, als van rook. 

»Een boot?" vroeg Bets. 

^Waarschijnlijk wel," zei ik. ^Misschien de »Neder- 
land"-boot wel, die Donderdag van Priok moet 
vertrekken". 

En Bets rekende: 
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>Zatefdag vandaag; — ja! dat zou kunnen; 't zou 
best een mailboot kunnen zijn." 

»Heb je vandaag al eens over het plan van de lui 
op Djempol gedacht?" 

Ze schudde het hoofd, maar antwoordde niet. 

Meta werd wakker. 

Ze richtte zich op en keek verwonderd naar 
de zee. 

> Duurt het nog lang, Oom?" vroeg ze dan. 

»Nog een kwartier, kindl Dan zijn we weer, waar 
we wezen moeten." 

> Vervelend, ja Tante 1" zei ze, leunend tegen 
Bets' schouder. »Dat u ook nooit lang op één plaats 
blijftl" 

^Prettig is 't niet, Meet 1" 

>Zou u hier graag lang willen blijven?" vroeg ze 
weer. »Als 't hier mooi is, zou u dan willen?" 

^Misschien wel," antwoordde Bets ontwijkend en 
't kwam me voor, alsof ze niet alles zei, wat ze dacht 
bij 't gebabbel van 't kind. 

De naderende stad begon zich aan te kondigen in 
de omgeving rondom. 

De zee trok terug, de kustlijn verliep achter heu- 
velig terrein met bouwvelden en dessa's. Links lag 
naast den spoorweg de groote postweg onder het 
hooge groen van volle kanari-boomen, met groote 
drukte van karren en voetgangers. 

Witte suikerfabrieken lagen verspreid over de 
vlakte. 

't Scheen wel, dat de machinist de locomotief tot 
uiterste snelheid aanzette om op tijd >binnen" te 
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komen. In ijlende vaart ging het over dwarswegen 
en stroomen; het stofwarreldehoogopvandebaan. 
En hoog boven den donder uit van de holle, zwaar- 
houten wagens gilde de stoomfluit het waarschuwend 
sein van de trein-komst 

Dan verminderde de vaart weer en we gleden 
de stad in, een breeden weg onder hooge hoo- 
rnen, met huizen erachter, waaruit de menschen 
nieuwsgierig opkeken naar den trein, naar ons, 
leek 't wel. 

We stonden nu alle drie voor het portier, nieuws- 
gierig om een beeld te vormen van onze nieuwe 
woonplaats. 

>Een passer," merkte Meta op. 

»De aloon-aloon", zei Bets. 

Maar 'f verzonk alles snel achter vuile Chineesche 
woningen, waarvan we de overhangende daken haast 
konden aanraken van uit den waggon. 

Bets ging weer zitten en hield Meta bij zich, bang, 
dat het kind onvoorzichtig een hand, het hoofd mis- 
schien naar buiten zou steken. 

Ik begon onze bagage bij elkaar te zoeken, reis- 
tasschen te sluiten, spoorkaartjes en recu's op te 
duikelen, om aanstonds geheel klaar te zijn. 

De trein stond stil. 

Even later, toen een hotel-mandoer de noodige 
inlichtingen van mij had gekregen voor de bezor- 
ging van onze koffers, stonden we op het plein 
voor het station, midden tusschen schreeuwende 
huurkoetsiers, die om het hardst hun diensten 
aanboden. 
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Maar stram van den langen rit namen we te voet 
den weg naar het hotel, dat we vandaar konden zi^i 
liggen, dichtbij. 

En we keken naar de huizen, de menschen, de 
dingen rondom, die vreemd in ons leven zouden 
staan, totdat ook die weer oud, gewoon, eigen 
zouden geworden zijn, — binnen heel kort waar- 
schijnlijk wel. 

In 't hotel vroeg de gérant, of het voor langen tijd 
was, dat we kamers noodig hadden. 

Ik zei hem, wie ik was en dat we allicht een paar 
weken in 't hotel zouden moeten logeeren, voor we 
in een huis zouden kunnen trekken. 

» Kamer veertien en vijftien," zei hij toen, beslist 

En de nummers herhalend in 't Maleisch tegen 
een bediende, beval hij verder: 

»Haal thee voor de nieuwe gasten 1" 

Zelf bracht hij mij een oogenblik later het »vreem- 
delingen-boek" en met de pen, zwaar van droge 
inkt, die de man mij aanreikte, schreef ik mijn naam 
in de daarvoor bestemde kolom en had grooten lust 
om in de rubriek » Waarheen?" zonder aarzelen in 
te vullen »Naar Holland!" 

Maar nog bedacht ik me en antwoordde alsnog 
niet op die vraag. 



Een half jaar later stonden we klaar voor de 
groote reis; ik had het eerste decennium van m'n 



125 

Indischen diensttijd afgesloten. Lang hadden we 
nog geaarzeld. 

't Was nog gekomen tot het huren van een huis, 
maar we hadden 't maar half gemeubeld. 

>Niet meer aanschaffen dan het hoogst-noodzake- 
lijke!" had Bets gezegd. »'t Zal er toch wel van 
komen, dat we over eenige maanden met verlof 
gaan." 

Brieven uit Holland en van Djempol hadden de 
rest gedaan. 

Nog hadden we opgesomd, wat er voordegroote 
reis was te zeggen, wat er tegen, maar eindelijk waren 
we heengestapt over alle bedenkingen en hadden ons 
besluit genomen. 

We zouden naar Holland gaan. 

Op Java kwamen we toch niet meer tot rust. 

Bets had dadelijk naar :»huis" geschreven en naar 
Lien, ik had gezorgd voor het meer zakelijke ge- 
deelte van de noodzakelijke correspondentie en eerst 
tóen op mijn schrijftafel het besluit lag, waarbij mij 
verlof was verleend, en het plan van den stoomer, 
waarmee we de reis zouden doen, eerst toen gaven 
we ons geheel over aan de zekerheid van de groote 
gebeurtenis, waarvan we nog maar enkele weken 
gescheiden waren. 

Vreemd was het ons, dat ieder van de Euro- 
peesche bewoners van 't stadje zijn gewonen gang 
ging, den dagelijkschen gang van het ambtelijk 
leven, en dat wij ons gereed maakten, naar eigen 
keuze dezen keer, om het werk te eindigen, om heen 
te gaan. 



L-. 
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Er was nog heel veel te doen geweest. 

Bets vooral had het druk gehad met het comple- 
teeren van onze garderobe, noodig met het oog op 
het gure klimaat, dat ons wachtte. 

Ma&r met eiken dag waren de koffers voller 
gestapeld en eindelijk stonden ze klaar, geor- 
dend, gepakt naar den eisch van een lange reis 
over zee. 

Onze inboedel was verkocht. 

En toen we op zekeren avond in een kamer van 
het hotel voor den zooveelsten keer het »pakéan 
deftig" aantrokken, kon Bets een zucht van verlich- 
ting niet onderdrukken. 

>Hè! Eindelijk voor 't allerlaatst I" zei ze. 

'Morgen gaan wel" trachtte ik, opgeruimd, met 
haar in te stemmen. 

En toch dacht ik daarbij niet aan Holland, aan 
het weerzien van zoo velen, die ons lief waren, — 
maar aan Java, dat we gingen verlaten, waar het 
ons zoo wèl was geweest gedurende vele jaren. 



Op Priok lag de iWilhelmina" onder stoom. 

Op het achterdek liep het vol ; passagiers uit den 
oosthoek, die van hun gedwongen verblijf te Batavia 
blij aan boord terugkeerden, anderen, die er embar- 
keerden om de groote reis te beginnen. In de 
groepen familieleden, vrienden, werden bij volle 
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kelken toosten ingesteld op een bestendig welzijn op 
Java, op een voorspoedige reis en veel genoegen in 
Europa. 

't Was een roezemoes van opgewonden stemmen, 
waarin de aandoening van het oogenblik zich aflee- 
kende. 

Matrozen scharrelden tusschen de passagiers door, 
bevelen klonken over 't dek en van den kaaimuur 
beneden. 

In hun blauwe uniform-jassen, warme dracht bij 
een hitte van over de tachtig graden, liepen de scheeps- 
officieren heen en weer, schijnbaar in groote ver- 
warring, om te zorgen, dat het schip los werd van 
den wal, dat de trossen werden ingehaald. 

De commandant van den stoomer, kalme man, 
gewend aan de steeds-terugkeerende afvaart-drukte, 
bewoog zich glimlachend van groep tot groep, sprak 
hier een schertsend woord mee in een vroolijk clubje, 
ging daar kalmeerend, troostend in op een oude dame, 
die noode scheidde van haar eenigst kind, dat naar 
Holland vertrok, en raadpleegde intusschen zijn 
horloge om eindelijk een teeken te geven voor het 
vertrek-sein. 

Brullend stiet de stoomfluit het uit over 't schip 
en verhoogde de stemming tot een plechtig moment 
waarop oog in oog stonden de heengaanden met 
die er achter moesten blijven, die terug moesten 
aan land. 

Bij de loopbrug schreiden vrouwen ; mannen voel- 
den een traan opwellen en de laatste vaarwel-roepen 
klonken gesmoord uit aller mond. 
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Op den kaaimuur werd de groep wuivende men- 
schen grooter ; een enkele achterblijver haastte zich nog 
om van boord te komen voor de gereedstaande koelies 
de loopbrug ophieven van H schip. 

Toen werd de laatste gemeenschap met den wal 
verbroken. 

De trossen op de boeien werden strak gehaald, 
ingehieuwd en langzaam dreef de boot af van den 
havenmuur, verder en verder, totdat in de machine- 
kamer het eerste sein tjingelde en de »Wilhelmina*' 
koers zette naar zee. 

De passagiers begonnen kennis te maken, voorzoo- 
ver ze dit nog niet gedaan hadden. 

Maar, afgescheiden van de anderen, stond aan 
de verschansing een man, dien ik gekend had al 
jaren, een ernstig, oud man, Hollander van geboorte, 
meer nog door opvoeding en groote kennis, een man, 
die na een kwart eeuw verblijfs in Indië voorgoed 
naar Europa terugkeerde. 

Hij keek me aan, toen ik me bij hem voegde en 
met een zwakke handbeweging naar de nauw-her- 
kenbare omtrekken van 't land, zei hij met trillende 
stem: 

»Ik wist niet, dat me het scheiden zoo zwaar zou 
vallen !" 

Meer niet. 

Zwijgend bleven we staan naast elkaar, bleven we 
kijken naar de steeds kleiner wordende lichten van 
Priok's haven. 

En toen ook die wegzonken in 't nachtdonker» 
toen de witte kielstreep alleen nog wees in de rich- 
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ting, waar Java lag, toen losten de aandoeningen in 
mijn ziel zich op in den stillen wensch, de vurige 
bede, dat land weer te mogen zien, er weer te 
mogen leven en werken, — tot in lengte van dagen I 



EINDE. 



>Heüig Indiê*'. H. 9 



VERKLARINGEN. 



DEEL I. 



VERKLARINGEN. 



I) Sinaasappelen. 

20 Eigenaardige naam voor den Javaan, die altQd achter op een rfftuig 
staat.^ Hl| is den koetsier ondergeschikt en hem In alle oplichten 
behulpzaam. 

3) Voomit, koetsier. 

4) Op afrtanden van ongeveer 5 palen van elkaar, vindt men over den 
postweg groote loodsen, waarin de paarden der postwagens verwisseld 
worden. De stallen liggen ernaast. 

5) VischvQvers. 

6) Üe reizigers betalen den koetsier, op elke post een kwarQe, den looper 
een dubbeltje als fooi. * 

7) Poafcwagen. 

9 Rarboowenkar. 

9) Marktgangers. Veelal loopen ze in groepjes, ook wel In rQeB. 

10) Bouwvelden. 

II) DJattihont Is het Indische ettcenhout 
129 Boomen, waaraan de kokosnoot groeit 
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13) Stad. 

14) Tamarindeboomeii. In vde streken van Java zijn ze als schadnw- 
boomen langs den grooten postweg geplant. 

15) In >De Godin, die wacht" nl. 

lIQWatoe Gedeh was bekend door de weeftels, die de Javaansdie 
VTonwen er eigenhandig verfden (batikken). 

17) By overplaatsing naar een andere standplaats ontvingen ambtenaren 
en officieren desverlangd [een renteloos voorschot ;iran het gouvernement, 
ten bedrage van een derde van het Jaariyksch Inkomen. Dit voorschot 
werd in zestien geiyke termQnen van het maandeiyksch trakteaoient 
Ingehouden. De bedoelde luitenant had dus In dertien Jaren geen stand- 
plaats gehad, waar hQ zestien maanden was gebleven. (Tegenwoordig 
bedraagt genoemd voorschot een vierde van het Inkomen). 

18) Elke stad op Java is gebouwd naar het beschreven model. Een groot 
grasveld (aloon-aloon) ligt in het midden en daarop staan steeds twee 
waring Ins. 

19) Woning van den assistent-resident. 

20!) Woning van den boepati, d. I. regent 

21) MIssigit, Mohammedaansche tempel. 

29 By overplaatsing naar een andere standplaats Is men meertal door 
de groote afttanden In Indlê genoodzaakt zQn Inboedel op een publieke 
verkooping van de hand te doen. BQ «overplaatsing met spoed" kan men 
zelf daarvoor dikwyis niet zoi^en en wordt de hulp ingeroepen van goede 
vrienden. 

23) Elke afdeeling is verdeeld in districten. Europeesch bestuurshoofd 
daarvan is een controleur. Aan het hoofd van de Inlandsche bestuurs- 
ambtenaren staat een wedono. 
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24) Woning van een assistent-resident 

25) Vrouw van een regent Ook vrouwen van lagere bestnnrs-ambtenaren 
worden echter zoo genoemd, b.v. de vronw van een wedono. 

26) Politiehoofd; de patéh staat in rang direct onder den regent 

27) Soort loods; veelal staan er twee voor een regentswoning. Ze dienen 
voor verzamelplaats van inlandsche hoofden, enz. 

28) Een aan alle zQden open gebouw, waar vergaderingen worden gehou- 
den, feesten worden gegeven, enz. Het dak ervan wordt gedragen door een 
groot jumtal pilaren. 

29) Jabje. 

30) Een gebatikte doek, die eenige keeren om de beenen wordt geslagen 
en met een bnikband wordt opgehouden. 

31) Elk inlandsch bestnurshoofd bezit als teeken van zQn waardigheid 
een p a J o n g (zonnescherm), die hij zich bQ offlcieele feesten door een 
bediende boven het hoofd laat dragen. De gouden song-song is de 
hoogste onderscheiding. 

3^ ZQ, die den gewonen weg volgen by het inlandsch bestuur, komen 
als dj o e r o e t o e 1 i 8 (» schrQver) in dienst BQ bevordering worden ze 
man tri (s opziener). Later, als bestnurshoofd van een onder-district, 
heeten ü assistent-wedono. 

33) Appolinariswater met een scheu^e whisky. 

34) Appolinariswater. 

35) Bediende; het woord beteekent eigeniyk: slaaf. 

36) Eerbiedsbetuiging ; de beide handen worden daarbQ met de palmen 
tegen elkaar gelegd en recht voor het neergebogen aangezicht gehouden, 
zoodat de duimen ongeveer de lippen raken. 
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37) Inlandflch Officier van Justitie. 

38) Groote lieer. 

39) Een mengsel van limonadestroop en water. 

40) Toen ik dit schreef; vermoedde ik niet, dat ik hierbQ een noot lou 
moeten plaatsen. En toch is het me een behoefte een kort woord te wQden 
aan de nagedachtenis van een der dochters van genoemden regent, die het 
wél ver heeft gebracht, sooals Soemowi^Jqjo toen reeds veronderstelde. Ik 
bedoel KartinL Vele jaren streed ze voor de belangen der Javaansche 
vrouw in het bizonder, voor heel haar volk in het algemeen. Haar werken 
in het belang van de hontsnyknnst in de residentie Jepara kan ook hier 
bekend zQn. Als ik mQ niet vergis komt in den Jaargang 1903 van neigen 
Haard** een door haar geschreven artikel voor, handelende over dien tak 
van handwerk. Raden AJ<>^ Eycjo-Adiningrat Kartini, .sedert eenjaar de 
tweede echtgenoote van den regent van Rembang, is den 17den September 
1904 overleden. 

41) Man, kereL 
49 Vunr. 

43) EigenlQk vnurtonw. Een dunne, brandende lont, die men zich vroeger 
door een bediende liet nadragen zelfii. Het gebruik ervan is nu nagenoeg 
verdwenen. Op de mallbooten treft men nog iets dei^gelQks aan ten gerieve 
van de passagiers, daar het gebruik van lucifers aan boord is ^0rbodeir. 

44) Voor een bekende met Indische toestanden was er niets vreemds io 
die vraag. Gewoonte toch Is het, eerst den assistent-resident een bezoek te 
brengen, dan den regent, enz. AfwQking van dien regel geeft bekrompen 
menschen soms aanleiding zich gepasseerd te achten. 

45) Javaansche muziek. 

46) Tandakparty « dansparty; priaji*s >■ inlandsche hoofden. 
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47) Cylindervonnige» holle, hoaten blokken, waarop de nachtwacht met 
een houten knots het aantal uren slaat. 

48) Hollanders. 

49) Een Javaansch muziekkorps onder leiding veelal van een dito kapel- 
meester. Op slechte instrumenten spelen ze Europeesche muziek. Men 

kan nagaan, wat ervan terecht komt. De naam teekent dan ook. 

< 

50) Een mandoer is een Javaansch opzichter, werkbaas. 

51) Bevel. 

52) Een algemeen gevolgde gewoonte in Indi& 

53) Overplaatsingen zullen noodzakelJ|jk blQven natuurlQk, zoo lang den 
ambtenaren het recht op een jaar verlof naar Europa hlQft gegeven na 
tien Jaren dienst Ook ziekteverloven zullen biyven voorkomen. Waar ik 
hier vooral echter het oog op heb, zQn de ongemotiveerde overplaatsingen 
van ambtenaren van het ééne eind van den archipel naar het andere. In 
de laatste Jaren, het zQ dankbaar erkend, is ook daarin een verandering 
ten goede gekomen. 

54) De controleur van de afdeelingshoofdplaats. 

55) Wat me toen toevallig scheen, bleek het later niet te zQn. De 
ambtenaren bQ het blnnenlandsch bestuur laten dikwQls hun inboedel ver- 
koopen, wanneer ze de priaj i*s op de plaats weten. De dag wordt er 
dus naar gekozen. 

56) Woning van den controleur. 

57) Sigaretten — de tabak rollen ze in een gedroogd maisblad. 

58) Een zeer leeiyke combinatie, die nog steeds voorkomt Ieder Javaan 
draagt een hoofddoek; de inlandsche hoofden dragen daar hun dienstpet 
op, (niet altyd)'de koetsiers hun hooge hoeden, enz. 
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50) Verkooping van de niet ingeloste panden van een pan^ieshuis. 

60) De laatste slagen; het teeken, dat de vendntie zal beginnen. 

61) Vóór het eerst, vrienden. — 

69 Maleische vertaling van het vooraljsaande, ten behoeve van het groote 
publiek, dat geen HoUandsch verstond. 

68) Naam, waarmee een Chinees in Indiê wordt aangesproken. 

64) Het laatste gedeelte van dien naam is het Maleische woord voor 

« 

menscheiyke en dieriyke uitwerpselen. 

65) Samentrekking van satoe talen « één kwar^e. 

66) Drie keer; derde maal. 

67) Het woord beteekent hier: meubels. 

68) Verkerk zinspeelde op de onder Arabieren algemeene gewoonte om 
geiten te fokken, het vleesch van die dieren te eten, de melk te drinken, enz. 



Een door de Ghineezen zeer op prijs gesteld kostje. 

70) Geluk, voorspoed. 

71) Verkoop het nog eens, mynheerl 

72) Dat dient om er whisky soda uit te drinken. 

79) Indisch-Hollandsch. Men zegt er niet: >te Batavia", >te Buitenzorg", 
maar: ^op Batavia", »op Buitenzorg". 

74) De kenangga is een groote boom met groen-gele, bladachtige bloe- 
men, die een sterken geur verspreiden. De Indische dames houden er over 
't algemeen veel van, die bloemen te leggen tusschen pas gewasschen 
kleeren, die den geur zoodoende overnemen. 

75) Het woord beteekent eigenlek: tuin. Hier staat het echter, zooals het 
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in de spreektaal gebnükt wordt, als verkorting van toekong keboa 
« tuinjongen, tninman. 

76) BQna geen plaatsje zoo klein in Indié,ofer bestaat een leesgezelschap, 
waarvan de meeste Enropeesche inwoners, veelal ook de regent, lid zQn. 
De belangryicste binnen- en buitenlandsche tydschriften, romans, enz. 
worden den lezers bezorgd in groote, blikken trommels, leestrommels. Het 
woord heeft in Indié burgerrecht verkregen. 

77) Vloermatten van dnnne, witte rot tan, die speciaal gemaakt worden 
te GresUc, dicht bQ Soerabaia. Depris bedraagt tien, elf cent per vierkanten 
voet. 

78) Voorraadluuner, bergplaats voor provisiën, dranken, enz. 

79) Een dienstmeid, wier taak alleen bestaat in het schoonhouden der 
slaapkamers, het opmaken der bedden, wasschen en strQken en het verstellen 
van kleeren. 

80) Javaansche wQk. 

81) Mevrouw. 

820 Een geQkte term in Indié en — in den Haag! 

83) Waar suiker is, zQn mieren. 

84) Toko s winkel. 

85) Hooggeplaatste mevrouw. 

86) Vaste Chineesche leverancier, 

87) De Chineezen dragen onder het werk gaarne hun staart opgehouden 
op het achterhoofd, om daarvan natuuriyk minder last te hebben. De 
beleefdheid eischt echter de staart onopgerold te dragen, wanneer een 
gesprek gevoerd wordt met een hooger geplaatste in rang of een Europeaan. 
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88) Scheldwoord. Het beteekent: onopgevoede, onbeleefde. 

89) Dit iQii qne sigaren, mynheerl Het is het merk St José uit de fklniek 
Tan Reynvaan. 

90) Vriend. 

91) Goedendag, aanzienlQke vrouw. 
99 Ja. 

99) MQnheer de controleur. 

t 

94) Mynheer de algemeene ontvanger. 

95) Ambtenaar van den waterstaat 
98) BrieQe, verklaring. 

97) Goedendag, mevrouw, dag mynheeri Het »nj a" wordt in de spreek- 
taal gebruikt als verkorting van nj o n J a — meyrouw. 

98) Zwart zuur: een vleeschkosQe, dat van eend veelal wordt bereid, 
zooals hazepeper gemaakt wordt 

99) Opschik van een publieke vrouw. 
10(9 Pöudre de riz. 

101) Foutieve meervoudsvorm, doch die in Indiê heel veel gebruikt wordt 

102) Een Javaan maakt geen gebruik van een stoel. Kleermakers, naaisters, 
zelfB schrQvers zitten by voorkeur op den vloer, waarop ze dan een dunne 
mat leggen. 

103) Minachtende uitdrukking. In letteriyken zin beteekent het: des sa- 
man; veelal komt het voor in de beteekenis van ons ezel, domkop. 

104) Draagdoek: het kind wordt gedragen op de linker heup; de slen- 
d a n g wordt vastgelegd met een losse knoop op den rechter schouder. 



I. 
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106) Geneeskrachtige, plantaardige olie, die In India zeer veel gebruikt wordt. 

lOQ In elk Indisch hotel vindt men tot op den huldigen dag de zooge- 
naamde palttafel « bittertafel. Een uur ongeveer voor de rQsttalèl 
(om elf uur des voormiddags dus) en een uur voor de avondtafel (om zeven 
uur ongeveer) worden daarop een paar karaffen met Jenever, een karaQe met 
bitter en een groot aantal glaasjes gedeponeerd, ten behoeve van de gasten. 
Deze gratls-verstrekklng van „echte Schiedammer" dateert waarsdiQnlQk 
nog uit een tQd, waarin de Hollandsche kolonisten zich moeliyk een be- 
haaglQk hotel-verblQf konden denken zonder dat echt-Hollandsch fiibri- 
kaat; een ondernemend hotelhouder zal er terecht een reclame-middel In 
hebben gezien. ,fie tQden veranderen'*, heb ik vroeger gezegd. Gelukkig, dat 
ik het hier mag herhalen. 

107) Men vergeve mQ de gezochte vergdQklng; de aanhaling spookte me 
door 't hoofd en geeft ten slotte, wat ik wilde geven. 

lOlQ In witte kleeren. 

109) Deftig kostuum. 

IIQ) Markt 

111) Verbastering van ons: Jongen a bedlende, humongen. 

112) Het eten. 

IIS) Een verkorting van nonua « mei^e. De naam wordt gewoonlQk 
gegeven aan 't eerste, het oudste meme. 

114) Inlanders noemen alle Europeesche kinderen, pur-sangof kleurllBgea«^ 
s 1 nj o (« Jongen) en n o n n a a mel^e) In navolging daarvan worden de 
kinderen ook door de ouders zelf wel n J o of non genoemd. Zooals de 
woorden echter door den heer DQkhoff werden gebruikt, zQn er bepaald 
Indische kinderen mee bedoeld (kleurlingen), met al hun eigenaardige 
gebreken. Het zQn hier dus scheldwoorden. C'est Ie ton, qul fiüt la mualque^ ' 
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115) Vnichtenetende dieren, die veel geiyken op reusachtige vleermuiieii. 
(De vlucht van de volwassen exemplaren is wel ongeveer een meter, b^ 
een breedte van twee k drie d.M.) 

11$) Ook in Indiê geldt het geroep van een uil als een ongunstig voor- 
teeken. Eigenaardig is het, dat dit volksgeloof ook overgaat op overigens 
ontwikkelde Europeanen, die lang in Indiê waren. 

117) Samengesteld uit de kampong-bewoners zelf onder aanvoering van 
een inlandsch politie-hoofd. By hun rondgang door de wQken slaan ze 
onal^ebroken op kentongans. 

118) Kentongans » bamboezen kokers. Alleen voor de woningen van 
hen, die staan onder politie-toezicht, houdt hun klepperen op en wordt 
de naam van den aldus bewaakte luide geroepen, om zich te overtuigen, 
dat ze thuis zQn. 

119) To « verkorting van Kerto 
laQ) Inlandsche gevangenis. 

121) Katoenen Jas, buis; deel van het heeren-n^lgé. 

1220 Vlak by den ingang van het Bataviasche kerkhof; op Tanah 
A b a n g, vindt men het oude graf van kapitein Jas. Hy moet een der 
eersten zyn geweest, die er begraven werd. In soldatenmond hoort men 
nu nog wel de uitdrukking: „Naar kapitein Jas gaan" ■> sterven. 

123) Een klein, blikken olielampf e, dat alleen by inlanders in gebruik is. 

124) Bonte vogels, die veel op onze spreeuwen geiyken. 

125) Gordynen. 

126) Verkorting van: oppasser — politieagent 

127) De inlandsche gevangenen worden in Indiê eiken dag aan het werk 
gesteld op wegen, pleinen, erven van gouvemementsgebouwen, enz. 



é 



143 

128) Politie-rol. Kleine misdryven worden berecht door het hoofd tui 
*t bestuur; grootere gaan voor den Landraad. 

129) Indo*8, die slecht Hollandsch spreken, laten de f of d als eindletter 
▼an een woord gewoonlQk onuitgesproken. 

130) Mohammedaaüsch priester. 

181) De inlandsche bestnurshoofden, de regent, de wedono's en de assistent- 
wedono*s, maken om beurten deel uit van den landraad. 

132) Groote beenen oorlmoppen, zooals de Javaansche vrouwen die dragen, 
met een weinig|e zilver eraan als versiering. 

133) Steekwapen met golvend lemmet 

134) Perkara » zaak. Een vrouwen perkara Is een vechtparty om 
dezelfde vrouw. 

135) Voorliangen om het zonnelicht en daarmee de meer hinderlQke 
zonnewarmte uit de open galerQen te houden. Ze worden van heel dunne 
bamboe-reepen gemaakt en kunnen worden opgerold, als de zon zQn 
invloed niet meer laat gelden. 

136) Visschersvaartuigen; lange, smalle, kano-achtige booten, die voor de 
meerdere stabiliteit, aan weerszyden van stevige, houten ramen (vlerken) 
voorzien zQn. 

137) Jongen, leg de ballen klaarl Maak het biljart in orde. 

138) Samentrelücing van sapa ada = wie is daar? Als samentrekking 
wordt het echter alleen gebruikt om een bediende te roepen. 

139) Staat hier voor *n slappe whisky soda, d. w. z. een whisky soda me 
heel weinig whisky erin. 

140) Het tegengestelde van 'n slappe; in societeitstaal 'n gaugbare uit- 
drukking. 
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141) Vier glazen whisky soda — voor mQiiheer de notaris een sterke (met 

veel wliisky). 

• 
142Q Op alle groote plaatsen in Indiê bestaan Qsfkbrieken. Waar ze niet 

zQn, zooals op Watoe Gedeh. b. v^ wordt allicht Qs aangevoerd van de 

naastbyzQnde Qsfkbriek. In de drukste stadsgedeelten vindt men dan ook 

overal kleine, bonten gebouwQes, Qsdepots, waar k raison van drie tot 

acht cent per pond, de verkoelende stof te krQgen is. 

145) De inlandsche vrouw, die in concubinaat leeft met een Europeaan, 
draagt dezen naam. Ik kom op die verhouding terug. 

144) Volgens het spraakgebruik, dient men in Indiê een picol (« ruim 
zestig K.G.) ryst te hebben verorberd, voor men daar opdreefis,voormen 
meespreken kan ook over Indische toestanden. 

146) 'n Bitterde! 

146) Jongen, breng bittert 

147) De leden van een sociëteit in Indiê betalen hun vertering nooit 
contant, doch noteeren die in een boe^ie op hun naam. 

148) Samenkomen, vergaderen. 

149) De vastentyd van de Mohammedaansche inlanders. Gedurende dien 
tgd houden de landraden op Java geen zitting. 

lIMt) BQ vele dier landraden is het aantal zaken, dat 9binnenkomt'', 
gewooniyk zóo groot, dat een deel telkens blQft liggen, dat er achterstand 

ft 

komt 

151) Wacht daar eerst mee. 

1520 Een in Indiê zeer bekende struik, waarvan de kleine, witte bloemp|e% 
vooral des nachts een sterken geur verspreiden. 
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155) De rustdag der Mohammedaanache inlanders, waarop de landraad 
geen zitting houdt 

154) Een keukenmeid heet in Indiê veelal kokkin of kokki. Met den laat- 
sten naam wordt ze ook aangesproken. 

165) Op de afdeelingshoofdplaatsen is het gewoonl^k een evenement, wan- 
neer de resident komt Het hoofd van gewesteiyk bestuur logeert bfj zoo'n 
gelegenheid gewooniyk een dag of vier inde lodjl of in de kaboepaten, 
gaat van daar uit dageltfks op inspectie van de afdeeling, houdt er receptie 
en, ter eere van dien hoofd-ambtenaar, noodigt zQn gastheer in die dagen 
veelal de Europeesche ambtenaren met hun dames op een diner of een 
avondparty. 

156) Kettinggangers, kettingjongens, dwangarbeiders, gestraften, het zijn 
alle namen voor de tot dwangarbeid in den ketting veroordeelde misdadi- 
gers. De beide eerste namen zullen hun ontstaan te danken hebben gehad 
aan den ketting (het touw), waarmee een groep gestraften wordt bfjeenge- 
houden op weg naar het werk. 

157) De vlaggen, hier bedoeld, bestaan uit een lange, dun-toeloopende 
bamboestaaf^ waaraan het vlaggedoek (rood, wit en blauw) over de geheele 
lengte is bevestigd, zoo, dat de roode baan aan de staak is bevestigd. 

158) Voortmaken, NJ ol Het is al laatt 

« 

160) Vromer heb ik reeds gezegd, dat de inlandsèhe hoofden een p a- 
j o n g voeren, als teeken van hun vaardigheid. Ook de asslstent-residen- 
ten en residenten zQn gerechtigd tot het gebruik maken van 'n dergdQk 
distinctieC 

16Q) Dorpshoofden, d e s s a-hoofden. 

161) Natte rQstvelden. 

162) Te veld staande rQst 

>HeUig Indié". II. 10 
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163) Wachthui^es, die op vier lange, dikke bainl)oe8taken midden tusschen 

de velden staan. 

f 

164) De ook hier te lande wel bekende rystdiefjes. 

165) Het proces van bladwisseling merkt men in Indiè niet op bg de 
boomen. De djatt i-boomen daarentegen maken op dezen r^el een uit- 
zondering; ze staan gemimen tijd bladerloos. 

166) ParelgrQze, kleine houtduiven, die bQ de Javanen in 'n reuk van 
heiligheid staan. 

167) Men verwarre hier niet de namen „kampong" en „dessa." Een 
kampong is een stadsgedeelte, een wQk; zoo onderscheidf men in elke 
plaats de kampong djawa» Javaansche wijk, de kampong tjina 
a Ghineesche wijk, de kampong arab ■> Arabische wQk, enz. Een 
dessa echter is een dorp. 

168) De trekossen voor de gliendings dragen om den nek veelal 
een houten of koperen schel, klok. 

■ 

160) In Indié spreekt men gewooniyk van klompen. Men denke daarbQ 
niet aan de hier gebruikte klompen, maar aan platte houten schaven in 
den vorm van een voet Onder zulk een schyf zitten twee klossen, één 
voor, één achter en er bovenop staat een gedraaide pin, die tusschen de 
teenen gesloten wordt by gebruik. 

170) Wachthuis|e. Men vindt g a r d o e's van afttand tot a&tand langs 
de stads-wegen, 't Zyn gewoonlQk open, steenen gebouwQes waarin de 
tong-t on gs hangen. 

171) Een langwerpige, groote trom, waarop voor de m e s d J i d het uur 
van 't gebed wordt aangekondigd. 

172) Goedennacht, mQnheer 

173) Gewooniyk blijft een resident enkele dagen op de hoofdplaatsen der 
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afdeelingen, waarvan één dag allicht nóodig is tot het bezichtigen van gou- 
vemements-gebonwen, het bezoelLen van enliele werken van den Water- 
staat, enz. 

174) Witte mieren, termieten, een voortdurende plaag in Indië. Uit eigen 
ervaring herinner Ul me het volgende : MQn vrouw ruimde op zelieren dag 
haar kleerkasten op. Den volgenden dag kwam ze er weer bQ en vond op 
de beide onderste planken van een der kasten geen stuk goed meer, dat 
bruikbaar was. Stapels luitoenen Ideeren waren van onder tot boven dóór- 
gevreten. Een goede, cementen vloer schynt het meest afdoende middel 
t^en de lastige, schadeiyke indringers. 

175) Nontonnen is iets Indisch ; onze taal heeft er geen woord voor. 
In *t algemeen is het *t van buiten af toezien op feesten, die binnenahuis 
ergens worden gegeven. Het Idimaat en de open huizen hebben de 
gewoonte natuuriyk in de hand gewerkt. 

176) Neen, mevrouw. 

177) Penatoe = waschman. 

179) Koffie, mgnheer? 

180) By dergelQke festiviteiten zQn de controleurs gewooniyk belast met 
het toezicht 

181) Rustbank van bamboe. 

182) De wachters in de gardoe's slaan bQ onraad op de tong-tong. 
De 'cadans geeft in een dergelQk geval duideiyk aan, wat er te doen 
is. BQ amok b.v. slaan ze drie keer achter ellcaar zóo, dat er tusschen 
den eersten en tweeden slag een grooter tydsverloop is dan tuaschen den 
tweeden en derden. 

183) Wat zaak was het? (Waarom vochten ze?) 
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184) Een Trooweniaak. (Ze vochten om een vrouw.) ! 

185) Onopgehelderd, duister. 

186) Analoog hiermede, is b.v. de gewoonte van den Javaan (voomame- 
Iffk in die streken waar veel tijgers voorkomen), om nooit te spreken van 
dat ondier met den werkelQken naam (m a t J a n), maar steeds gebruik te 
maken van het eerbiedige k i a J i. 

187) Ter uitdeeling daar, waar se noodig mochten zQu onder de bevol- 
king van* hun kampong. 

188) Een waarschuwend teeken ; komen dus in beteekenis overeen met 
de verplichte kennisgeving op de witte borc^es hier te lande. 

189) By de begrafenis van een inlander draagt steeds een der volgers een 
zonnescherm boven het hoofdeinde van de baar. 

19Q) Bedoeld wordt hier de stad Soerabaia, tot voor korten tyd dikwQls 
een broeinest van vele epidemische ziekten ; de sedert enkele Jaren tot 
stand gekomen kostbare waterleiding in die stad, heeft de gezondheidstoe- 
stand daar aanmerkelQk verbeterd. 

191) Regen! Regen! 

IffiQ Voor elk tweewielig rQtuig, of het is een bendy, een dos & dos, een 
deeleman of een bendy-mylord — gebruikt men in Indie meestal den 
algemeenen naam kar, karreye. 

198) Paarden van het eiland Sandelwood ; 'n zeer gewild ras in Indië. 

194) Laat los, koetsier! 

195) RQstzemelen. 

19Q Drie kopjes. Jongen ; 

197) De Europeesche begraa4>laats te Soerabaia. 
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198) Hmurrytulgen, mylords. 

199) Deugnieten. 

aOO) Een Javaansch onderwQzer. 

201) Woning van een wedono. 

209 Geesten. t 

203) Spoken. • 

204) Amulet, talisman. 
206) Borstlap. 

206) Een soort poppenspel. 

207) Kleine dQljes, die de rystvelden aCiluiten. 

206) T J i t J a k s, kleine hagedissen, en g e k k o 's ook hagedissen, maar 
veel grooter dan de eerste soort, zQn vaste bewoners van elk Indisch huis. 
By eerste aankomst in Indlê vinden wQ, Europeanen, de aanwezigheid van 
die onschuldige dierQes meestal heel onaangenaam. Later went dat natunr- 
lyk. Tegen den avond vooral verspreiden ze zich over de witte muren en 
maken Qverig Jacht op de talrQke insecten, waaronder ook de zoo ge- 
vreesde muskieten. TJ itj aks komen veelvuldig voor, gekko's veel minder. 

209) Boschduiven, prachtige dieren met grasgroene veeren. Ze hebben 
een rooden bek en roode oogen en pooten. 

210) Het is drie uur, mQnheer! 

211) Paal, die voor een deur wordt geschoven om het openen daarvan 
onmogeiyk te maken. 

212) Een emmer, die dient, om er het water mee over het lichaam te 
scheppen. Daar dit de universeele manier is van baden in heel Indié, 
vindt men ook g a J o n g s in elke badkamer daar. 
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213) Fluit nog eens 1 

214) ZwQgl 

215) De marktgangsters ntt verschillende dessa*8 sluiten zich gewoonlijk 
op nachtelijke tochten bQ elkaar aan, zóo, dat ze daarbQ in éen lange rij 
voortgaan. Bij beurten verlichten ze daarbQ den weg met eigen-gemaakte 
flambouwen. In dicht-bewoonde streken komt deze gewoonte niet zooveel 
voor. 

21Q Flambouw. 

217) Knolvormige wortel van de casave-plant ; onder de inheemsche be- 
woners een zeer gewild voedingsmiddel. 

218) De ook hier wel bekende parkieten. 

219) Reeen. 

220) 'n Boschkip. 

221) Heel veell 

22S9 Woeste gronden, veelal met hoog opgaande boomgroepen en daar- 
tusschen op de kale plekken, de alang alang, 'n rietgewas met dilcken 
stengel, dat dikwQls een lengte bereikt van twee, drie meters. 

223) Bok. 

224) M b o h » 'n uitroep van verwondering, teleurstelling, ongeduld ook 
wel. Granggang s 'n soort mieren, zeer groot en rood van kleur. De 
dieren leven uitsluitend op boomen; hun beet is zeer pQnlQlL, doch niet 
gevaarlQk. 

225) Het is klaar, groote heer ! 

226) Houten blokken met een holte erin, waarin de rQst gestampt wordt 



151 

22f7) Suikerriet-velden. 

228) Mohammedaanache bybeL 

229) DJ a gong is mals. Het Javaanaclie volksgeloof wil, dat het planten 
daarvan op eigen erf; een spoedig vertrek van de plaats ten gevolge heeft. 

230) Goede reis. 

231) Goed verbiyf I 



VERKLARINGEN. 



DEEL II. 



VERKLARINGEN. 
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282) Rivier, kanaaL 

233) Verkorting van kosaongan. 

234) Kleine prauw voor personenvervoer. 
285) Stoomschip tVan Diemen". 

236) De naam van een Cliinees, die pas uit het Hemelache rQk op Java 
is gearriveerd. 

237) Je bent gek 1 

238) WUdemis. 

239) Heuvels op de noordkust van Oost-Java, die door hun vorm inder- 
daad aan doodkisten doen denken. 

240) Zestien I Zestien vaAm water n.1. 

241) Dertien. 

242) De Indische JasmQn. 

243) Platte mand. 
24i) Pied-l^-terre. 
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345) De algemeene ntuun voor vuurwerk; 'de Javaan^es houden ervan het 
nieuwe Jaar met oorverdoovend geknal te begroeten. 

aiQ Nieuwjaarsdag. 

347) Meervoudsvorm van p r i a J i. Het woord duidt dus de gecamenlQke 
faUandsche hoofden aan. 

348) Hoe gaat het u? 

349) Een gele verfstofl 

36Q) Een geliefkoosde volksdrank op Java; het is een mengsel van gelatine, 
ümonadestroop, water en gestampt Qs. 

351) Een hoomvrucht, waarvan de zure smaak en de zak-vorm den Hol- 
landschen naam in 't leven hebben geroepen; ze wordt gegeten na toe- 
voeging van suiker, veelal ook van een scheu^e wQn, en bereikt de grootte 
van een kinderhoofd. 

352) De houding, hier bedoeld, is het silo van de Javanen; ze zitten 
daarbQ op den grond met de beenen kruiselings gevouwen, het boveniyf 
een weinig voorover gebogen. 

353) Zoo genoemd naar het Bandoengsch quintet, een gezelschap Itali- 
anen, dat in de hoofdplaats van de Preanger Jarenlang een bestaan vond; 
of ze er nog zyn, weet ik niet Onder den eigeniyken naam, Ueber den Wel- 
len, zal genoemde wals ook hier wel bekend zQu. 

354) Het biQart-spel nl.] 

355) Een breede hoed van inlandsch maaksel. 

35Q Het slaapliecQe, waarmee inlandsche kindermeiden de kleinen in 
slaap zingen; de woorden zQn dan ook de Maleische vertaling van ons 
>8laap, kindje! slaapt** 
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257) De Indische ooievaar. 

258) Het lort 

25^ Om in den trein te eten, Non 1 

26Q Ik dorf niet, mevrouw I 

261) De houtachtige liestanddeelen van den suikerrietstengel, die er na 
de bewerking overliiyit Am pas wordt gebruikt als brandstof in de 
suikerftbrieken en levert alzoo middellQk de beweegkracht 
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